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1. Bản yêu sách của nhân dân An Nam gửi Hội nghị Vécxây 

Tháng 6 năm 1919, nghe tin các đoàn đại biểu mƣời mấy nƣớc Đồng minh 

chiến thắng họp ở Vécxây cách thủ đô Pari 14 km, Nguyễn Tất Thành bàn với nhà 

yêu nƣớc Phan Châu Trinh và luật sƣ, tiến sĩ Phan Văn Trƣờng viết bản ''Yêu sách 

của nhân dân An Nam'' gửi Hội nghị Vécxây. 

Nhà yêu nƣớc họ Phan trịnh trọng nói: 

- Bảy điều yêu sách mà anh Thành nêu ra, theo tôi thật là xác đáng và đúng 

nhƣ bọn mình thƣờng trao đổi với nhau. Chú Trƣờng xem có nên thêm điều gì 

không? 

- Tôi thấy thế là tốt... Thử xem còn vấn đề gì về quyền của nhân dân ta cần 

đòi...- Văn Trƣờng nói và gõ nhẹ vào trán mình theo thói quen của ông khi cần suy 

tính một điều gì. 

- Thƣa hai bác - Tất Thành lên tiếng - Hôm trƣớc cháu phác thảo ra 7 điều yêu 

sách đƣa hai bác xem, nhƣng đêm hôm qua cháu mới nảy thêm một ý. Cháu thấy 

rằng ở Đông Dƣơng, bọn quan lại chỉ dựa vào các sắc lệnh của tên toàn quyền để 

cai trị dân ta mà không hề có luật. Cháu muốn đƣa thêm một điều yêu sách 

nữa: “Thay thế chế độ sắc lệnh bằng chế độ luật pháp”. 

- Đúng! Đúng. Luật sƣ họ Phan sôi nổi hƣởng ứng. Muốn cho dân ta có tự do 

thì phải đòi họ cai trị theo luật pháp! 

Tôi cũng tán đồng! Phan Châu Trinh nói nhƣ kết luận buổi gặp mặt. Bây giờ 

ta làm thế nào để chuyển bản Yêu sách tới Hội nghị Vécxây đây? 

Tất Thành: 

- Thƣa bác, cháu nghĩ rằng phải nhờ bác Phan Văn Trƣờng viết ngay ra bằng 

tiếng Pháp thì mới kịp. 

Hai ngày sau, Nguyễn Tất Thành đã ngồi bên luật sƣ Phan Văn Trƣờng, trƣớc 

bản ''Yêu sách của nhân dân An Nam'' vừa thảo xong bằng tiếng Pháp. 

- Chúng ta sẽ đứng tên dƣới bản yêu sách này nhƣ thế nào đây? Bác đứng tên 

nhé. Nguyễn Tất Thành nêu ý kiến. 



- Không! Phan Văn Trƣờng đáp - bản Yêu sách này tuy là tôi chấp bút viết ra 

bằng tiếng Pháp. Nhƣng tôi phải viết chỉ vì anh chƣa thông thạo Pháp văn mà thôi, 

chứ sáng kiến lớn lao này là của anh, và hầu hết ý kiến nêu ra trong bản Yêu 

sách cũng là của anh. 

- Thƣa bác, sáng kiến của cháu cũng chỉ là phản ánh nguyện vọng chung của 

những ngƣời yêu nƣớc chứ có phải của riêng cháu đâu. Bác là một nhân vật có 

danh tiếng, bà con Việt kiều trên đất Pháp đều biết bác là một luật sƣ yêu nƣớc dám 

bênh vực công lý, che chở cho bà con. Bác đứng tên cho bản yêu sách này thì giá 

trị của nó càng cao, ảnh hƣởng của nó càng rộng. 

- Không! Không thể đƣợc! Tôi tuy có chút danh vọng hơn anh ngày nay, 

nhƣng cái tâm, cái chí của anh còn lớn hơn tôi nhiều. Vả lại về nguyên tắc, ngƣời 

trí thức không đƣợc phép lấy công ngƣời khác làm công của mình: “Cái gì của 

Xêda thì phải trả lại cho Xêda''. 

Đó mới là lẽ phải. Chẳng những tôi không thể đứng tên, mà bác Hy Mã Phan 

Châu Trinh cũng không nên đứng tên. 

Cuộc trao đổi giữa hai nhà yêu nƣớc đi tới kết luận: dùng một cái tên gì tiêu 

biểu cho nguyện vọng chung của nhân dân, nhƣng phải là tên một cá nhân thì tính 

chất pháp nhân của văn bản mới có giá trị. Cuối cùng anh Nguyễn quyết định tự 

mình đứng mũi chịu sào với cái tên chung cho tấm lòng của mọi ngƣời. Anh ký: 

Thay mặt nhóm những người yêu nước An Nam 

NGUYỄN ÁI QUỐC 

Ngay buổi chiều hôm ấy, sau khi bản Yêu sách đƣợc gửi đi, anh Nguyễn rời 

khỏi nhà số 6 đƣờng Vila đê Gôbơlanh, nơi anh vẫn ở với luật sƣ Phan Văn 

Trƣờng. Anh sống bí mật, đề phòng sự truy lùng ráo riết của bọn mật thám Bộ 

Thuộc địa Pháp. 

Vào buổi sáng sớm có ngƣời đến bấm chuông căn nhà số 6 phố Đôbinhi. Đây 

là nhà của Giuyn Cămbông, đại sứ cũ của Pháp ở Đức, hiện là thành viên của đoàn 

đại biểu Pháp đi dự Hội nghị Vécxây. Giơnơvievơ Tabui, cô cháu gái trẻ của 

Cămbông ra mở cửa. Sau này cô là một nhà báo nổi tiếng, nhƣng lúc bấy giờ cô là 

thƣ ký của cậu cô. Ngƣời bấm chuông là một thanh niên châu Á, mảnh khảnh, có 

khuôn mặt cởi mở, dễ mến, đôi mắt to, sáng long lanh. Anh lịch sự chào cô và nói 

bằng thứ tiếng Pháp không sõi: 



- Tôi muốn trao cho ngài đại sứ Cămbông một văn kiện. 

Giơnơvievơ mời khách đến sớm vào nhà rồi ra hiệu cho khách ngồi xuống 

cạnh chiếc bàn dài chạm trổ theo kiểu đế chế. Chiếc bàn này hiện nay vẫn kê trong 

phòng khách gia đình Tabui. Cô gái hỏi ngƣời thanh niên là ai? 

- Thƣa cô, tôi là Nguyễn Ái Quốc, tôi muốn gặp ngài Cămbông. 

Chàng thanh niên lấy ra một cuốn giấy buộc bằng dây mảnh. Anh mở ra và 

trao cho cô gái. 

- Tôi đến đây để trao cho ngài đại sứ “bản trần tình” của nhân dân Đông 

Dƣơng. 

Có thể thấy ngay là những tờ giấy trong cuộn giấy viết bằng một thứ chữ rất 

đẹp. Tờ đầu tiên là bức thƣ gửi cho chủ nhà: 

''Thƣa ngài đại sứ Cămbông, đại điện toàn quyền của nƣớc Pháp tại Hội nghị 

Vécxây. Tôi là ngƣời đại diện cho nhân dân Đông Dƣơng. Chúng tôi là một dân tộc 

chậm phát triển, chúng tôi đã đƣợc biết thế nào là nền văn minh của nƣớc Ngài …''. 

Tài liệu mà ngƣời thanh niên châu Á mang đến có tên là “Bản Yêu cách của 

nhân dân An Nam''. Bản Yêu sách viết: 

“Trong khi chờ cho nguyên tắc dân tộc sẽ từ lĩnh vực lý tƣởng chuyển vào 

lĩnh vực hiện thực do chỗ quyền tự quyết thiêng liêng của các dân tộc đƣợc thừa 

nhận thật sự, nhân dân nƣớc An Nam trƣớc kia, nay là xứ Đông - Pháp, xin trình 

với các quý Chính phủ trong Đồng minh nói chung và với Chính phủ Pháp đáng 

kính nói riêng, những yêu sách khiêm tốn sau đây: 

1. Tổng ân xá cho tất cả những ngƣời bản xứ bị án tù chính trị; 

2. Cải cách nền pháp lý ở Đông Dƣơng bằng cách cho ngƣời bản xứ cũng 

đƣợc quyền hƣởng những đảm bảo về mặt pháp luật nhƣ ngƣời Âu châu; xóa bỏ 

hoàn toàn các toà án đặc biệt dùng làm công cụ để khủng bố và áp bức bộ phận 

trung thực nhất trong nhân dân An Nam; 

3. Tự do báo chí và tự do ngôn luận; 

4. Tự do lập hội và hội họp; 

5 Tự do cư trú ở nước ngoài và tự do xuất dƣơng; 



6. Tự do học tập, thành lập các trƣờng kỹ thuật và chuyên nghiệp ở tất cả các 

tỉnh cho ngƣời bản xứ; 

7 Thay thế chế độ ra các sắc lệnh bằng chế độ ra các đạo luật; 

8. Đoàn đại biểu thƣờng trực của nguời bản xứ, do ngƣời bản xứ bầu ra, tại 

Nghị viện Pháp để giúp cho Nghị viện biết đƣợc những nguyện vọng của ngƣời bản 

xứ. 

Vài ngày sau, các đoàn đại biểu khác tham gia Hội nghị và nhiều nghị sĩ Pháp 

cũng nhận đƣợc bản yêu sách tƣơng tự nhƣ vậy. Kèm theo bản yêu sách có bức thƣ 

ngắn: 

“Thƣa ngài! Nhân dịp chiến thắng của Đồng minh, chúng tôi xin mạn phép 

gửi để Ngài kèm theo đây bản ghi những yêu sách của nhân dân An Nam. Tin 

tƣởng ở sự độ lƣợng cao cả của Ngài, chúng tôi mong Ngài ủng hộ bản yêu sách 

này trƣớc những ngƣời có thẩm quyền. 

Thay mặt nhóm những ngƣời An Nam yêu nƣớc: Nguyễn Ái Quốc”. 

Ngƣời ta nhiều lần bắt gặp ngƣời thanh niên Việt Nam kiên trì này với tập 

giấy tờ cặp dƣới nách tại các hành lang ồn ào, mù mịt khói thuốc của các ban biên 

tập báo ở Pari, trong các gian phòng chật chội do các công đoàn và đảng Xã hội 

thuê để tổ chức các cuộc họp và mít tinh. 

Lui Ácnu, Trƣởng ban Đông Dƣơng của Sở Mật thám Pháp, sau này là Chánh 

mật thám Pháp ở Đông Dƣơng, nhún vai khi nghe báo cáo về hành động của một 

ngƣời nào đó tên là Nguyễn Ái Quốc và về nội dung một ''tài 1iệu chống Pháp'' 

đang đƣợc ngƣời đó phân phát khắp nơi. Do nghề nghiệp đòi hỏi, Ácnu hầu nhƣ 

biết rất rõ mọi ngƣời An Nam khả nghi sống ở Pari, đƣợc báo cáo tỉ mỉ về bƣớc đi 

của “những kẻ chủ mƣu gây bất an” từ Đông Dƣơng sang. Một trong những ngƣời 

đó là Phan Châu Trinh, mở một hiệu ảnh và thực tế đã ngừng hoạt động chính trị. 

Vả lại, hành động “khiêu khích'' nhƣ vậy vốn không phải là Phan Châu Trinh, vì 

ông lúc nào cũng có thái độ kính nể nƣớc Pháp. Một ngƣời khác là luật sƣ Phan 

Văn Trƣờng, cũng sống ở Pari, đƣợc coi là nhà mácxít, nhƣng chỉ là ngƣời dịch 

sách báo chính trị ra tiếng Việt và không bao giờ tham gia làm những việc nhƣ vậy. 

Chỉ còn một ngƣời duy nhất trong số những nhân vật quen biết cũ của Sở Mật thám 

dám cả gan làm việc này là Phan Bội Châu. Nhƣng Ácnu biết chắc chắn Phan Bội 

Châu đang ở một nơi nào đó tại miền Nam Trung Quốc, hơn nữa, mới đây ông ta 



có cho đăng một bài báo, lời lẽ rất ôn hoà có lợi cho chủ trƣơng hợp tác Pháp - 

Việt. 

Vào lúc đó, cả Ácnu - kẻ có con mắt cú vọ, nhòm ngó khắp nơi, thậm chí cả 

những ngƣời bạn gần gũi của ngƣời yêu nƣớc trẻ tuổi đã cả gan cất lên tiếng nói 

bảo vệ nhân dân bị áp bức của mình ngay giữa trái tim của bọn đế quốc Pháp cũng 

không biết đƣợc và cũng không thể ngờ rằng, Nguyễn Ái Quốc - tác giả bản Yêu 

sách, anh Văn Ba - ngƣời phụ bếp trên tàu biển, cậu bé ham hiểu biết Nguyễn Tất 

Thành - ngƣời con trai quan Phó bảng duy nhất ở làng Sen, cũng chỉ là một ngƣời 

mà thôi./. 

  

2. “Con đường dẫn tôi đến chủ nghĩa Lênin” 

Ngay sau Chiến tranh thế giới lần thứ nhất, tôi làm thuê ở Pari, khi thì làm cho 

một cửa hàng phóng đại ảnh, khi thì “vẽ đồ cổ mỹ nghệ Trung Hoa” (do một xƣởng 

của ngƣời Pháp làm ra). Hồi đó, tôi thƣờng rải truyền đơn tố cáo tội ác bọn thực 

dân Pháp ở Việt Nam. 

Lúc bấy giờ, tôi ủng hộ Cách mạng Tháng Mƣời chỉ là theo cảm tình tự nhiên. 

Tôi chƣa hiểu hết tầm quan trọng lịch sử của nó. Tôi kính yêu Lênin vì Lênin là 

một ngƣời yêu nƣớc vĩ đại đã giải phóng đồng bào mình; trƣớc đó tôi chƣa hề đọc 

một quyển sách nào của Lênin viết. 

Tôi tham gia Đảng Xã hội Pháp chẳng qua là vì các “ông bà” ấy (hồi đó tôi 

gọi các đồng chí của tôi nhƣ thế) - đã tỏ đồng tình với tôi, với cuộc đấu tranh của 

các dân tộc bị áp bức. Còn nhƣ Đảng là gì, công đoàn là gì, chủ nghĩa xã hội và chủ 

nghĩa cộng sản là gì, thì tôi chƣa hiểu. 

Hồi ấy, trong các chi bộ của Đảng Xã hội, ngƣời ta bàn cãi sôi nổi về vấn đề 

có nên ở lại trong Quốc tế thứ hai, hay là nên tổ chức một Quốc tế thứ hai rƣỡi, 

hoặc tham gia Quốc tế thứ ba của Lê nin? Tôi dự rất đều các cuộc họp một tuần hai 

hoặc ba lần. Tôi chăm chú nghe những ngƣời phát biểu ý kiến. Lúc đầu, tôi không 

hiểu đƣợc hết. Tại sao ngƣời ta bàn cãi hăng nhƣ vậy? Với Quốc tế thứ hai, hoặc 

thứ hai rƣỡi, hay là thứ ba, thì ngƣời ta cũng đều làm đƣợc cách mạng cả, sao lại 

phải cãi nhau? Và còn Quốc tế thứ nhất nữa, ngƣời ta đã làm gì với nó rồi? 



Điều mà tôi muốn biết hơn cả - và cũng chính là điều mà ngƣời ta không thảo 

luận trong cuộc họp 1à: vậy thì cái quốc tế nào bênh vực nhân dân các nƣớc thuộc 

địa? 

Trong một cuộc họp, tôi đã nêu câu hỏi ấy lên, câu hỏi quan trọng nhất đối với 

tôi. Có mấy đồng chí đã trả lời: Đó là Quốc tế thứ ba, chứ không phải Quốc tế thứ 

hai. Và một đồng chí đã đƣa cho tôi đọc Luận cương của Lênin về các vấn đề dân 

tộc thuộc địa đăng trên báoNhân đạo. 

Trong Luận cƣơng ấy, có những chữ chính trị khó hiểu. Nhƣng cứ đọc đi đọc 

lại nhiều lần, cuối cùng tôi cũng hiểu đƣợc phần chính. Luận cƣơng của Lênin làm 

cho tôi rất cảm động, phấn khởi, sáng tỏ, tin tƣởng biết bao. Tôi vui mừng đến phát 

khóc lên. Ngồi một mình trong buồng mà tôi nói to lên nhƣ đang nói trƣớc quần 

chúng đông đảo: “Hỏi đồng bào bị đoạ đầy đau khổ. Đây là cái cần thiết cho chúng 

ta, đây là con đƣờng giải phóng chúng ta!”. 

Từ đó tôi hoàn toàn tin theo Lênin, tin theo Quốc tế. 

Trƣớc kia, trong các cuộc họp chi bộ tôi chỉ ngồi nghe ngƣời ta nói; tôi cảm 

thấy ngƣời nào cũng có lý cả, tôi không phân biệt đƣợc ai đúng ai sai. Nhƣng từ đó 

tôi cũng xông vào những cuộc tranh luận. Tôi tham gia thảo luận sôi nổi. Mặc dù 

chƣa biết đủ tiếng Pháp để nói hết ý nghĩ của mình, tôi vẫn đập mạnh những lời lẽ 

chống lại Lênin, chống lại Quốc tế thứ ba. Lý lẽ duy nhất của tôi là: Nếu đồng chí 

không lên án chủ nghĩa thực dân, nếu đồng chí không bênh vực các dân tộc thuộc 

địa thì đồng chí làm cái cách mạng gì? 

Không chỉ tham gia các cuộc họp của chi bộ mà thôi, tôi còn đến những chi bộ 

khác để bênh vực lập trƣờng của tôi''. Ở đây, tôi cần nhắc thêm rằng các đồng chí 

Mácxen Casanh, Vayăng Cutuyariê, Môngmútxô và nhiều đồng chí khác đã giúp 

đỡ tôi hiểu biết thêm. Cuối cùng ở Đại hội thành phố Tua, tôi cùng các đồng chí ấy 

biểu quyết tán thành tham gia Quốc tế thứ ba. 

Lúc đầu, chính là chủ nghĩa yêu nƣớc chứ chƣa phải chủ nghĩa cộng sản đã 

đƣa tôi tin theo Lênin, tán thành theo Quốc tế thứ ba. Từng bƣớc một, trong cuộc 

đấu tranh vừa nghiên cứu lý luận Mác - Lênin, vừa làm công tác thực tế, dần dần 

tôi hiểu đƣợc rằng chỉ có chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản mới giải phóng 

đƣợc các dân tộc bị áp bức và những ngƣời lao động trên thế giới khỏi ách nô lệ. 

Ở nƣớc ta và ở Trung Quốc cũng vậy, có câu chuyện đời xƣa về cái '”cẩm 

nang” đầy phép lạ thần tình. Khi ngƣời ta gặp những khó khăn lớn, ngƣời ta mở 



cẩm nang ra, thì thấy ngay cách giải quyết. Chủ nghĩa Lênin đối với chúng ta, 

những ngƣời cách mạng và nhân dân Việt Nam, không những là cái ''cẩm nang'' 

thần kỳ, không những là cái kim chỉ nam, mà còn là mặt trời soi sáng con đƣờng 

chúng ta đi tới thắng lợi cuối cùng, đi tới chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản./. 

  

3. Bác Hồ với cụ Phan Châu Trinh 

Ngày 5-6-1911, Nguyễn Tất Thành với cái tên là Ba rời Sài Gòn và ngày 15-

7-1911 đến cảng Lơ Havơrơ (Le Havre) còn Phan Châu Trinh rời Sài Gòn ngày l-4-

1911 và đến Pháp vào ngày 27-4 cùng năm, ngụ tại Pari. Khoảng cách giữa Lơ 

Havơrơ và Pari - nơi cụ Phan đang sống - chỉ có hơn 100 cây số, đi lại dễ 

dàng…Chắc chắn trong dịp này Ngƣời đã tranh thủ đến Pari gặp cụ Phan, làm quen 

với những ngƣời quanh Cụ, và đặc biệt để bàn bạc với Cụ về hƣớng sống và học 

tập. Và có thể không phải chỉ đến một lần... 

Có ba bức thƣ với thủ bút của Tất Thành mà cụ Phan còn giữ đƣợc đem về 

nƣớc năm 1925 và gia đình đã gửi ra Việt Bắc tặng Trung ƣơng trong kháng chiến 

chống thực dân Pháp, nay lƣu tại Bảo tàng Hồ Chí Minh… Có lẽ do yêu cầu bảo 

mật các thƣ đều không đƣợc ghi ngày tháng nhƣng có thể phán đoán bức thƣ sau 

đây đã đƣợc viết vào dịp trên. Nguyên văn nhƣ sau: 

“Hy Mã nghi bá đại nhơn, 

Cách đây không tiếp được tôn tín, không hay Bác hành chỉ thế nào và sự thể 

bên ta thế nào? Và cháu muốn biết như cháu có thể gặp Bác trước lúc Bác đi hay 

không, vì cháu rất cần một ít lời tôn hội, xin Bác trả lời liền cho cháu vì chừng 

trong tuần lễ cháu sẽ xuống tàu “đi chưa biết đâu”. Kính chúc Bác, M.Trường và 

em Dật và các đồng bào yên hảo”. 

C.Đ: Tất Thành 

10. Orchard Place 

Southampton England 

Theo lời thƣ trên đây thì: Tất Thành biết rõ tình hình cụ Phan đang bị Bộ 

Thuộc địa ép phải đi khỏi Pari nên yêu cầu Cụ trả lời ngay để đến gặp chỉ trong 

vòng một tuần lễ... Do đó có thể đoán là mặc dù ghi địa chỉ ở Anh nhƣng lúc đó Tất 

Thành không phải ở Anh mà thực ra đang ở không xa Pari, có thể ở nhà chủ tàu tại 

Anh Ađơretxơ (Saint - Adresse), ngoại ô Lơ Havơrơ chỉ cách Pari hơn một trăm 



cây số. Lời thăm hỏi rất thân tình về mọi ngƣời ở quanh Phan Châu Trinh lúc đó, 

kể cả luật sƣ Phan Văn Trƣờng nói lên họ đã gặp gỡ nhau rồi. 

Sau thƣ trên có thể đã có cuộc gặp gỡ giữa cụ Phan và Tất Thành tại Pari 

trƣớc chuyến đi xa bằng tàu biển. 

Theo phán đoán của chúng tôi thì thời đó nơi dừng chân của Bác Hồ sau các 

chuyến đi là cảng Lơ Havơrơ. Vì mấy nguyên nhân: đó là nơi dừng lâu nhất của tàu 

Latútsơ Tơrêvin có nhẽ của chủ tàu và nhiều bạn bè quen biết trên tàu có thể làm 

nơi tá túc, nơi đó rất gần Pari, chỗ ở của cụ Phan và những ngƣời bạn khác, chỉ 1- 2 

giờ là đến gặp đƣợc; nơi đó chỉ cách nƣớc Anh một eo biển Manche, rất dễ lánh 

sang đất Anh thuộc chính quyền Hoàng gia vốn lúc này không mấy thân thiện với 

Pháp (Nhƣ thể hiện trong năm 1915, Chính phủ Anh không đáp ứng yêu cầu của 

Pháp soát xét nơi ở của Tất Thành để tìm các thƣ phúc đáp của Phan Châu Trinh 

hoặc cả sau này khi Chính phủ Hoàng gia ký lệnh thả Nguyễn Ái Quốc tại Hồng 

Kông năm 1931...) 

Cần khám phá châu Mỹ và nƣớc Mỹ đang thời kỳ phát triển mạnh mẽ, Tất 

Thành đã lên làm việc ở một chiếc tàu đi Nam Mỹ và Bắc Mỹ. Anh đã dừng lại Niu 

Yoóc, lên bờ để làm thêm kiếm sống, viết thƣ về nƣớc nhờ tìm tin, địa chỉ của cha 

và đã gặp đại diện phong trào yêu nƣớc Triều Tiên tại Mỹ và học tập kinh nghiệm 

đấu tranh của họ… 

Nhƣng Tất Thành không ở Mỹ lâu, trong quý I năm 1913 Ngƣời đã trở về Lơ 

Havơrơ, cùng bàn bạc với cụ Phan và chuyển sang ở Anh, Tất Thành đã gửi bức 

thƣ sau cho cụ Phan: 

“Hy Mã nghi bá đại nhơn, 

Cháu kính chúc Bác, em Dật và ông Trạng, mấy anh em ta ở Pari đều mạnh 

giỏi. Nay cháu đã tìm nơi để học tiếng. Mấy bốn tháng rưỡi nay thì chỉ làm với 

Tây, nói tiếng Tây luôn luôn. Tuy ở Anh nhưng chẳng khác gì ở Pháp và ngày 

tháng chỉ lo làm cho khỏi đói chứ chẳng học được bao nhiêu. Cháu ao ước rằng 4, 

5 tháng nữa khi gặp Bác thì cháu sẽ nói và hiểu được tiếng Anh nhiều nhiều. 

Bên ta có gì mới không? Và nếu Bác dịch xong mấy hồi rồi xin Bác gởi cho 

cháu. Chuyến này Bác sẽ đi nghỉ hè ở đâu? 

Nay kính 

Cuồng Điệt Tất Thành. 



Crayton Court Hotel 

West Ealingw London 

Câu cuối thƣ hỏi về vấn đề đi nghỉ hè theo tập quán ở phƣơng Tây và không 

nói gì đến không khí chiến tranh, cho phép ta đoán thời gian viết thƣ khoảng giữa 

năm 1913. 

Câu “Xin gởi mấy hồi sau” của một bản dịch chắc là của tập Giai nhơn kỳ 

ngộ mà Tất Thành đã đọc “mấy hồi trƣớc” trong một chuyến đến thăm cụ Phan 

trƣớc đó. 

Ở Anh mà làm việc với ngƣời Pháp và nói tiếng Pháp, có thể là với sự gởi 

gắm của bạn bè Pháp, Tất Thành đã vào làm việc trong êkíp hầu hết là ngƣời Pháp 

của vua bếp Excốpphie. 

Với lời ƣớc hẹn “4,5 tháng nữa khi gặp Bác cháu sẽ…” có thể thấy rõ hơn 

trong tình hình bác Phan khó di chuyển vì bị kiểm soát, từ Anh, Tất Thành đã có 

nhiều cuộc đến gặp Bác Phan tại Pari… 

Ngoài hai bức thƣ trên, cụ Phan còn giữ đƣợc một cái “các” của Cuồng Điệt 

Tất Thành gửi từ một địa phƣơng tên 1à “Xuphơrarát'' mà tập sách Hồ Chí Minh, 

biên niên tiểu sử xác định là ở Anh. Nội dung là một bài thơ tám câu bảy chữ nói 

lên cảm xúc của bản thân với tác phẩm: “Giai nhân kỳ ngộ”, cụ Phan đã phóng 

tác… 

Lời cuối thật thắm thiết ''Hy Mã nghi bá đại nhơn thấu Cuồng Điệt”. 

Có một bức thƣ thứ tƣ của Tất Thành do bà Thu Trang tìm đƣợc bản dịch 

tiếng Pháp ở thƣ khố Ôđinô của Bộ Ngoại giao Pháp đã dịch lại nhƣ sau: 

“Kính gởi Nghi bá đại nhơn 

Tiếng súng đã rền vang và thây người đã phủ trên đất. Năm cường quốc đã 

vào vòng chiến và chín nước đang đánh nhau. Cháu chợt nhớ đến thư cách đây 

mấy tháng đã viết về cơn dông bão này. Định mệnh sẽ dành cho chúng ta nhiều bất 

ngờ và không thể nói trước ai sẽ thắng… 

Các nước trung lập đang còn lưỡng lự và các nước tham chiến chưa rõ được 

ý họ. Tình hình như vậy ai nhúng mũi vào thì chỉ có thể đứng về phía này hoặc phía 

kia. Hình như người Nhật có ý nhúng tay vào. Cháu nghĩ trong vòng 3, 4 tháng nữa 



số phận châu Á sẽ thay đổi và thay đổi nhiều. Mặc kệ những kẻ đang đánh nhau và 

bạo động, phần chúng ta hãy cứ bình tâm. 

Xin gửi lời thăm Nghi bá và em Dật. Xin trả lời cháu về địa chỉ sau đây: 

Nguyễn Tất Thành 

Số nhà 8 

Stenphen Totterham Rd. 

London 

Thƣ trên đƣợc viết khi cuộc chiến đã diễn ra ác liệt. Nhƣng theo tài liệu sƣu 

tầm đƣợc thì Phan Châu Trinh cùng với Phan Văn Trƣờng đã bị bắt ngày 14-9-

1914, chỉ hơn một tháng sau khi chiến tranh bắt đầu. Nhƣ vậy có thể là Tất Thành 

đã viết thƣ khi chƣa biết cụ Phan bị bắt và thƣ này đã bị cơ quan điều tra lấy đƣợc, 

cho dịch và sao gửi cho Bộ Ngoại giao. 

Ngoài ra, Báo cáo kết thúc vụ án của Dự thẩm toà án binh Caron viết rõ là 

“Soát nhà Phan Châu Trinh đã lấy được rất nhiều thứ rất khả nghi trong đó có các 

thư của Tất Thành ở số 8 đường Stenphen Road -Totterham ở London đã gửi công 

hàm cho Chính phủ Anh nhờ soát nhà Tất Thành nhưng không được phía Anh đáp 

ứng”. 

Trong biên bản thẩm vấn Cao Đắc Minh với tƣ cách nhân chứng, Caron có 

đƣa ra một thƣ và Đắc Minh đã khẳng định đó là thƣ Tất Thành trả lời cho cụ Phan. 

Trong bức thƣ bà Thu Trang tìm đƣợc ở thƣ khố Ôđinô, Tất Thành cũng nhắc 

đến thƣ viết về “cơn dông bão” chắc cũng ở trong số thƣ đã bị lấy khi soát nhà cụ 

Phan. 

Các tài liệu trên cho thấy mối quan hệ thân tình giữa Bác Hồ và cụ Phan ngay 

từ trong nƣớc và sự gắn bó giữa hai vị trong những năm đầu Ngƣời tham gia hoạt 

động cách mạng. 

  

4. Niềm hy vọng cuối đời của Phan Châu Trinh 

Phan Châu Trinh là nhà yêu nước lớn của Việt Nam đầu thế kỷ XX. Về 

tuổi tác, Phan Châu Trinh là bậc cha chú của Nguyễn Ái Quốc. Mặc dù giữa 

hai người có sự khác nhau về phương pháp cứu nước, nhưng đối với Phan 

Châu Trinh, Nguyễn Ái Quốc luôn một lòng tôn kính. Trong thời gian cả hai 



người cùng sống ở châu Âu, nhưng có lúc không gần nhau: Nguyễn Ái Quốc ở 

Anh, Phan Châu Trinh ở Pháp; Nguyễn Ái Quốc đã có một số lần viết thư gửi 

cụ Phan trong thời gian xảy ra Chiến tranh thế giới thứ nhất. 

Sau Chiến tranh thế giới thứ nhất, Nguyễn Ái Quốc về hoạt động ở Pari và 

đƣợc cụ Phan Châu Trinh giúp đỡ rất nhiều. Ở Pari lúc đó còn có luật sƣ Phan Văn 

Trƣờng. Vào tháng 11-1919, mật thám Pháp có nhận xét về ba ngƣời nhƣ sau: 

“Đa số những ngƣời thông ngôn đã nhận xét về Phan Châu Trinh là một nhà 

cách mạng khôn khéo, Phan Văn Trƣờng là ngƣời đã dịch tƣ tƣởng của ông, còn 

Quốc là một nhà Nho cộng sự của hai ngƣời trên, ít ai biết”. 

Sau Chiến tranh thế giới thứ nhất đời sống ở Pháp rất khó khăn, vất vả. Phan 

Châu Trinh lúc ấy đã thành thạo nghề thợ chữa ảnh. Mỗi tháng cụ kiếm đƣợc độ 

l.000 quan, nên đã giúp đỡ Nguyễn Ái Quốc. 

Nguyễn Ái Quốc đƣợc Khánh Ký và cụ Phan Châu Trinh trợ giúp để sinh 

sống. Nhiều mật báo đã gửi về cho Bộ Thuộc địa Pháp cho biết: 

“Quốc ở nhờ nhà của Phan Văn Trƣờng. Sinh sống thì do Khánh Ký và Phan 

Châu Trinh cấp dƣỡng, mỗi tháng không quá 500 Francs''. 

Ở Pari, Nguyễn Ái Quốc có tham gia vào việc chuyên chữa ảnh tại xƣởng 

chữa ảnh của Phan Châu Trinh để có thêm tiền tiêu dùng. 

Ngoài việc giúp đỡ nói trên, trong thời gian đầu, cụ Phan Châu Trinh còn giúp 

đỡ Nguyễn Ái Quốc làm quen với những ngƣời bạn Pháp. 

Tài liệu thƣ khố cho biết, những ngƣời bạn Pháp có cảm tình với Phan Châu 

Trinh thì cũng trở thành bạn của Nguyễn Ái Quốc. Cụ Phan Châu Trinh đã giới 

thiệu những ngƣời Pháp mà cụ biết chắc chắn có cảm tình với Việt Nam để những 

ngƣời này có thể giúp đỡ Nguyễn Ái Quốc nhƣ Giulét Ru, Marin Matel, nhà báo 

Bácbuýt. 

Bácbuýt là ngƣời đã vận động với Hội Nhân quyền để cứu Phan Châu Trinh 

thoát án tử hình sau vụ chống thuế 1908. 

Ru là nhà Việt Nam học, vào năm 1914, khi cụ Phan Châu Trinh bị bắt, đã vận 

động ráo riết, tìm cách chứng minh cụ Phan Châu Trinh vô tội. 

Matel từng chống đối chính sách hà lạm, độc ác của thực dân Pháp ở Đông 

Dƣơng. 



Nhờ cụ Phan Châu Trinh giới thiệu, Nguyễn Ái Quốc đã trở thành bạn của 

những ngƣời nói trên. 

Cùng có nhiệt tình yêu nƣớc, cùng có trách nhiệm đối với nhân dân, nhƣng 

phƣơng pháp cách mạng của Nguyễn Ái Quốc và cụ Phan Châu Trinh lúc đầu 

không hoàn toàn giống nhau. Cụ Phan Châu Trinh muốn giữ cƣơng vị của mình là 

một nhà chí sĩ yêu nƣớc không đảng phái còn Nguyễn Ái Quốc thì đến với học 

thuyết Mác - Lê nin. Và sau nhiều thất bại, khi đã cảm thấy mình bất cập với thời 

thế, trong một bức thƣ đề ngày 18-2-1922 gửi từ Mácxây cho Nguyễn Ái Quốc ở 

Pari, cụ Phan Châu Trinh đã chân thành bộc bạch: Tôi tự ví thân tôi nhƣ con ngựa 

già hết nƣớc kiệu, phi nƣớc tế. Thân tôi tựa nhƣ chim lồng, cá chậu. Vả lại cây già 

thì gió dễ lay, ngƣời già thì trí dễ lẫn. Cảnh tôi nhƣ hoa sắp tàn, hiềm vì quốc phá 

gia vong, mà hơi tàn cũng phải gào cho hả, may ra có tỉnh giấc hồn mê... 

Và ở cuối thƣ, cụ Phan Châu Trinh vui mừng viết rằng Nguyễn Ái Quốc “nhƣ 

cây dƣơng lộc, nghị lực có thừa, dày công học hành, lý thuyết tinh thông''. Cụ Phan 

Châu Trinh tin rằng không bao lâu nữa cái chủ nghĩa anh tôn thờ (ý chỉ chủ nghĩa 

Mác - Lênin) sẽ thâm căn cố đế (sâu rễ bền gốc) trong đám dân tình chí sĩ nƣớc ta''. 

Năm 1925, cụ Phan Châu Trinh về nƣớc và sớm qua đời vào năm 1926. Trong 

thời gian đó, những đánh giá và niềm tin đối với Nguyễn Ái Quốc của Phan Châu 

Trinh vẫn nguyên vẹn. Cụ Phan thổ lộ với các đồng chí của mình nhƣ Lê Văn 

Huân, Huỳnh Thúc Kháng, trƣớc khi cụ qua đời rằng ''Sự nghiệp độc lập nƣớc nhà 

trông cậy vào Nguyễn Ái Quốc''. Câu nói ấy cũng đƣợc nhắc lại với lớp ngƣời cách 

mạng trẻ nhƣ Trần Huy Liệu, Tôn Quang Phiệt… khi tìm đến hỏi cụ về vận mệnh 

của đất nƣớc. 

Trong mọi trƣờng hợp, thái độ tôn kính của Nguyễn Ái Quốc đối với cụ Phan 

Châu Trinh là điều dễ hiểu. Trong tác phẩm Những mẩu chuyện về đời hoạt động 

của Hồ Chủ tịch, Trần Dân Tiên cho biết tình cảm của Nguyễn Tất Thành đối với 

cụ Phan Châu Trinh, khi anh vui mừng viết thƣ cho bạn bè: “Tôi đã gặp nhà ái 

quốc Phan Châu Trinh”. Sau này, khi đã trở thành Chủ tịch nƣớc, nhớ lại cụ Phan, 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, viết: Cụ Phan Châu Trinh mở trƣờng học bí mật truyền bá 

chủ nghĩa yêu nƣớc và công kích bọn cầm quyền Pháp. Vì vậy, Cụ bị kết án tử hình 

nhƣng đƣợc Hội Nhân quyền Pari cứu. 

Tình cảm của Nguyễn Ái Quốc đối với cụ Phan Châu Trinh rất sâu sắc khi cụ 

qua đời (năm 1926). Nguyễn Ái Quốc trân trọng đúng mức tinh thần yêu nƣớc của 



cụ Phan Châu Trinh, đánh giá cao ảnh hƣởng của cụ đối với phong trào cách mạng 

của đất nƣớc. Nguyễn Ái Quốc viết: “Nhà chí sĩ Phan Châu Trinh, một ngƣời thuộc 

phái quốc gia khác, vừa qua đời. 30.000 ngƣời An Nam ở khắp xứ Nam Kỳ đã làm 

lễ an táng theo quốc lễ và khắp nƣớc đã tổ chức lễ truy điệu nhà chí sĩ. Chỉ trong 

vòng vài ba ngày, một cuộc lạc quyên đã thu đƣợc 100.000 đồng. Tất cả học sinh, 

sinh viên đều để tang cụ. 

Trƣớc phong trào yêu nƣớc của toàn dân, bọn thực dân Pháp sợ hãi, bắt đầu 

phản công lại. Chúng cấm học sinh để tang và tổ chức lạc quyên. Chúng cấm tổ 

chức các lễ truy điệu, v v. để phản đối lại, học sinh đã bãi khoá ''. 

Trong tác phẩm Báo cáo gửi quốc tế Cộng sản về phong trào cách mạng ở An 

Nam, Nguyễn Ái Quốc nhắc lại phong trào cả nƣớc để tang cụ Phan Châu Trinh. 

“Năm 1926, có một sự thức tỉnh trong toàn quốc tiếp theo sau cái chết của một 

nhà quốc gia chủ nghĩa là Phan Châu Trinh. Khắp trong nƣớc đều tổ chức lễ truy 

điệu. Chữ “chủ nghĩa quốc gia” từ đó đƣợc nói và viết một cách công khai. Những 

giáo viên Pháp tìm cách ngăn cấm học sinh tham gia các cuộc mít tinh đó. Nam nữ 

học sinh ở nhiều trƣờng, đặc biệt là ở Sài Gòn là nơi tổ chức đám tang, đã tuyên bố 

bãi khóa. 20.000 ngƣời đi theo linh cữu, mang biểu ngữ viết những khẩu hiệu có 

tính chất quốc gia chủ nghĩa. Ngƣời An Nam chƣa hề đƣợc chứng kiến một việc to 

lớn nhƣ vậy bao giờ trong lịch sử”. 

  

5. Bác Hồ với cụ Phan Bội Châu 

Bức thƣ Phan Bội Châu gửi Lý Thụy (Nguyễn Ái Quốc) 

Người cháu rất kính yêu của Bác, 

Hôm trước anh Lâm (Đức Thụ) là anh Hồ (Hồ Tùng Mậu) gửi lại thư của 

Cháu trong thư có nói tường tận về chuyện ông Hy Mã (Phan Châu Trinh). Tuy thư 

đưa trực tiếp trên chuyện thật nhưng ngụ ý thật sâu sắc, mà lối lập luận lại dựa 

trên những ý tưởng lớn, nhân đó mới biết là học vấn, tri thức của cháu nay đã tăng 

trưởng qúa nhiều, qủa thật không phải như hai mươi năm về trước. 

Nhớ lại hai mươi năm trước đây khi đến nhà cháu uống rượu gò án ngâm thơ, 

anh em cháu đều chửa thành niên, lúc đó Phan Bội Châu này đâu có ngờ rằng sau 

này cháu sẽ trở thành một tiểu anh hùng như thế này. Bây giờ đem so kẻ già này 

với cháu thì bác thấy rất xấu hổ. Nhận được liên tiếp hai lá thư của chúa, bác cảm 



thấy vừa buồn vừa mừng. Buồn là buồn cho thân bác, mà mừng là mừng cho đất 

nước ta. Việc thừa kế nay đã có người, người đi sau giỏi hơn kẻ đi trước, trên tiền 

đồ đen tối sẽ xuất hiện ánh sáng ban mai. Ngày xế đường cùng, chỉ sợ không được 

thấy ngày đó, làm sao bác không cảm thấy buồn cho chính mình được? Một đời tân 

khổ, gánh vác công chuyện một mình, được sức lớn của cháu giúp vào thì thì ắt sẽ 

có nhiều người hưởng ứng theo. Việc gây dựng lại giang sơn, ngoài cháu có ai để 

nhờ ủy thác gánh vác trách nhiệm thay mình. Có được niềm an ủi lớn lao như thế, 

làm sao bác không cảm thấy vui mừng được. 

Bác đang định tìm một dịp tốt về Quảng Đông một chuyến để đàm luận với 

cháu, không biết cháu còn ở lại Quảng Đông lâu mau, hoặc giả trong tương lai có 

định đi chỗ khác không? Trong lòng bác có nhiều chuyện muốn hỏi ý kiến cháu, 

nhưng không gặp mặt thì có thể làm sao bàn cho hết ý được? Làm sao được? Nếu 

không coi già yếu là đồ bỏ thì cháu viết thư nhiều cho bác, bác thành thật yêu cầu 

cháu đấy. 

Cần nhắc lại là Bội Châu lúc rời nước đã gần bốn mươi (ba mươi chín tuổi 

đến Nhật) lại không tránh khỏi những trách nhiệm này nọ đặng chuyên chú học 

hành, cho nên trí thức lúc bấy giờ cũng vẫn như xưa. Cháu học vấn rộng rãi, và 

từng đi nhiều nơi, hơn bác cả chục trăm lần. Tri thức và kế hoạch của cháu tất 

vượt sức đo lường của Bác; không biết cháu có thể chia sẻ cùng bác một hai việc ? 

Bác rất hết sức mong đợi, mong cháu không ngaị. Vì nếu không có kế hoạch thì bất 

quá chỉ làm những khách tha hương than thở không đâu cho hồn cố quốc, chả 

giống ông Hy Mã thì cũng giống ông Phan Bội Châu mà thôi! 

Thư bất tận ngôn, mong cháu hiểu giùm cả những ý không viết thành lời. 

Chúc cháu bình an. 

Ngày 21 tháng 1 lịch ta (14 tháng 2 năm 1925 dương lịch) viết dưới đèn dầu. 

Chỗ bác ở đâu nơi đất khách thì Quốc Đống (Hồ Tùng Mậu) đã biết nên 

không ghi ở đây. Thư này nhờ Quốc Đống chuyển giúp. 

Bác 

Thứ cụ 

  

6. Bác Hồ với cụ Huỳnh Thúc Kháng 



Vào cuối năm 1945 sau hai lần nhận được điện mời của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh, cụ Huỳnh Thúc Kháng từ Huế đã ra Thủ đô Hà Nội. Gặp nhau, hai 

người ứa nước mắt. Bác Hồ nói: Việc mời cụ ra nhậm chức Bộ trưởng Bộ Nội 

vụ là ý kiến chung của tất cả anh em các đảng phái, chứ không phải ý kiến 

riêng của tôi vì cụ ở lại trong nước cụ biết rõ trình độ tiến bộ của đồng bào ba 

kỳ, đồng thời đồng bào ba kỳ đều tín nhiệm cụ. 

Cụ Huỳnh nói: Tôi ra đây là cốt gặp cụ, chớ lúc này là lúc cần tăng gia sản 

xuất mà tôi không biết cầm cày, cầm cuốc; lại cần phải kháng chiến mà tôi lại 

không mang súng nổi. Cụ nên kiến nghị ngƣời trẻ thạo việc để trao nhiệm vụ thì 

hơn. 

Sau nhiều lần trao đổi cuối cùng cụ Huỳnh Thúc Kháng đã nhận lời tham gia 

Chính phủ do Chủ tịch Hồ Chí Minh đứng đầu. 

Tại cuộc họp đầu tiên của Quốc hội ngày 2-3-1946, khi giới thiệu danh sách 

Chính phủ Liên hiệp để Quốc hội thông qua, Chủ tịch Hồ Chí Minh trình bày: 

Bộ Nội vụ: một ngƣời đạo đức danh vọng mà toàn quốc dân ai cũng biết: cụ 

Huỳnh Thúc Kháng. 

Sau đó cụ Huỳnh lại đƣợc cử làm Hội trƣởng Hội Liên hiệp Quốc dân Việt 

Nam (Gọi tắt là Hội Liên Việt). 

Sáng ngày 31-5-1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh rời Hà Nội đi Pháp để mở cuộc 

đàm phán chính thức với Chính phủ Pháp. Sân bay Gia Lâm hôm ấy đông nghịt 

ngƣời ra tiễn. Chủ tịch Hồ Chí Minh đi một vòng chào các đại biểu và đồng bào. 

Đồng bào vẫy cờ, vỗ tay hoan hô và chen lấn nhau ra phía trƣớc để đƣợc nhìn rõ 

Ngƣời. 

Sắp đến giờ lên máy bay, Bác tới nắm tay cụ Huỳnh nói: 

Tôi vì nhiệm vụ quốc dân giao phó phải đi xa ít lâu, ở nhà trăm sự khó khăn 

nhờ cậy ở cụ cùng với anh em giải quyết cho. Mong cụ “dĩ bất biến ứng vạn biến'' 

(lấy cái không thay đổi để đối phó với muôn sự thay đổi). 

Cụ Huỳnh rất cảm động, cầm tay Bác Hồ lâu, Bác đã uỷ nhiệm cụ Huỳnh làm 

Quyền Chủ tịch nƣớc trong thời gian Bác đi vắng. 

Trƣớc Cách mạng Tháng Tám năm 1945, có lúc cụ Huỳnh Thúc Kháng cảm 

thấy cô đơn, chán nản. Từ sau khi đƣợc gặp và hiểu rõ Chủ tịch Hồ Chí Minh, cụ 

Huỳnh Thúc Kháng vui mừng vì đƣợc gặp ngƣời bạn già tri kỷ là Hồ Chí Minh. Cụ 



đã nói với một ngƣời bạn” “Dân ta có Cụ Hồ quả là hồng phúc''. Trong bài “Thất 

thập tự thọ”, cụ Huỳnh viết: 

''Bảy tuần đầu bạc như bông 

Gặp người tri kỷ thôi xong đã già” 

Thời gian Chủ tịch Hồ Chí Minh đi thăm nƣớc Pháp, cụ Huỳnh đã có bài thơ 

ca ngợi Ngƣời: 

“Tung hoành bể Sở với non Ngô 

Đàm lược ai hơn Chủ tịch Hồ 

Mưa gió dãi dầu bao tuế nguyệt 

Nước non gây dựng nổi cơ đồ 

Sen kia chẳng ngại hôi bùn lấm 

Tùng nọ bao phen ngọn gió xô 

Khắp cả ba kỳ đều tín nhiệm 

Rộn ràng muôn miếng tiếng hoan hô” 

Giải thích về việc Chủ tịch Hồ Chí Minh ký với Pháp Hiệp định Sơ bộ ngày 6-

3-1946, cụ Huỳnh nói: “Hội đồng Chính phủ không bán nƣớc!... Tôi xin tuyên bố 

vắn tắt với anh em, đó chẳng qua là một nƣớc cờ của Hồ Chủ tịch với cả nƣớc Pháp 

lẫn Tƣởng Giới Thạch, Hồ Chủ tịch là một tay cao cờ. Tôi chắc chắn và anh em cứ 

đinh ninh rồi đây thế nào mình cũng thắng thế”. 

Trƣớc ngày cuộc kháng chiến chống Pháp bùng nổ, ngày 3-11-1946, báo cáo 

trƣớc Quốc hội về việc thành lập Chính phủ mới, Chủ tịch Hồ Chí Minh nói: cụ 

Huỳnh, vì tuổi già sức yếu mà cố từ, nhƣng vì tôi lấy đại nghĩa mà lƣu cụ, cụ cũng 

gắng lại. 

Sau đó, cụ Huỳnh đƣợc Bác cử đi kinh lý miền Trung và miền Nam Trung Bộ 

với danh nghĩa đại diện Chính phủ Trung ƣơng. Cuối năm 1946, khi về thăm quê 

hƣơng Tiên Phƣớc, cụ Huỳnh tâm tình với bà con: 

“Tôi đã vào loại sáng nhƣng cụ Hồ lại sáng hơn tôi nhiều. Cụ Hồ có những 

ngƣời giúp việc thông minh lắm, giỏi lắm, tin tƣởng lắm. Cụ Hồ rất vĩ đại, dƣới có 

đội ngũ giúp việc tài năng nhất định sẽ đƣa dân tộc ta đến toàn thắng. Ở Hà Nội, 

Hồ Chủ tịch tiết kiệm lắm. Mỗi bữa cơm, cụ Hồ chỉ dùng có một quả trứng ''. 



Đầu năm 1947 với danh nghĩa Hội trƣởng Hội Liên hiệp Quốc dân Việt Nam, 

Cụ Huỳnh viết bức thƣ dài bằng chữ Hán (thể phú) nhan đề: ''Kính cáo đồng bào 

phụ lão kháng chiến thƣ”. 

Nói về Hồ Chủ tịch và Cách mạng Tháng Tám năm 1945, bức thƣ có đoạn 

(theo bản dịch của Nguyễn Văn Hạp…): 

“Ngƣời thân yêu, kính mến nhất của đồng bào quốc dân ta là Hồ Chí Minh 

tiên sinh. Là bậc yêu nƣớc đại chí sĩ, là nhà lịch nghiệm cách mạng đại chuyên gia, 

chân đi khắp năm châu, mắt trông xa vạn dặm…” 

Đầu tháng 4 năm 1947 tại Quảng Nam, trong một buổi nói chuyện với các 

thân hào nhân sĩ, có ngƣời lên tiếng hỏi cụ Huỳnh: 

“Tôi thuở nay nghe biết tên nhiều nhà cách mạng hoạt động trong nƣớc cũng 

nhƣ ở nƣớc ngoài. Nhƣng chƣa từng nghe tiếng ông Hồ Chí Minh. Vậy Hồ Chí 

Minh là ai? 

Cụ Huỳnh trả lời: 

Ông Hồ Chí Minh là con cụ Phó bảng Sắc ở Nghệ An, suýt soát lớp ông và 

tôi. Ông Hồ hoạt động chính trị ở nhiều nƣớc Âu, Á, Phi và hoạt động bí mật, tất 

nhiên là thay tên đổi họ luôn luôn để tránh màng lƣới mật thám quốc tế. Nhƣng cái 

tên làm chấn động thế giới là Nguyễn Ái Quốc. Chắc ông biết, nhiều ngƣời biết''. 

Cụ Huỳnh nhận xét: “Ông Hồ không phải nhƣ nhiều ngƣời khác mƣợn hai 

tiếng cách mạng để rồi làm giàu hoặc làm quan to nhƣ các ông tƣởng đâu. Ông Hồ 

không đồng xu dính túi. Nói về bằng cấp thì ông Hồ không là tiến sĩ, phó bảng gì 

cả. Nhƣng nói về tri thức và sự nghiệp cách mạng thì chắc chắn lớp chúng ta cũng 

nhƣ lớp trƣớc chúng ta không ai bằng kịp. 

Sự hiểu biết của ông Hồ rất xa, rất rộng, chẳng những việc trong nƣớc mà cả 

việc thế giới nữa. Nƣớc này tƣơng lai sẽ đi về đâu? Nƣớc kia rồi đây sẽ thế nào? 

Ông nói rất rành rọt, mạch lạc, nghe không chán''. 

Bác Hồ đối với cụ Huỳnh nhƣ đối với ngƣời thân. Nhiều chi tiết nhỏ trong 

mối quan hệ giữa Bác và Cụ đã nói lên điều này. Có một chai tƣơng Nam Đàn do 

bà Nguyễn Thị Thanh (chị gái của Bác) đem ra làm quà, Bác cũng mời cụ Huỳnh 

đến dùng cơm để cùng thƣởng thức hƣơng vị quê hƣơng xứ Nghệ. Lại có lần nhân 

dân Thái Bình gửi biếu hai chai mắm tôm đặc sản, Bác cũng viết thƣ gửi biếu cụ 

một chai. Cả trong chuyện thƣờng ngày giữa hai ngƣời cũng hóm hỉnh thân tình. 



Có một lần vào năm 1946, gặp Bác, cụ Huỳnh ứng tác hai câu thơ ''nhắc nhở'': 

Năm mươi sáu tuổi vẫn chưa già 

Cụ ông thay, Cụ bà không? 

Lúc ấy Bác chỉ cƣời, nhƣng rồi trong thời gian sang Pháp bên cạnh những bức 

điện văn gửi về hỏi tình hình và thăm cụ Huỳnh, Bác còn có riêng một bài thơ gửi 

cụ: 

Nghĩ rằng ra thơ để trả lời 

Nhớ ơn cụ lắm cụ Huỳnh ơi 

Non sông một mối chúng nhau gánh 

Độc lập xong rồi cưới vợ thôi. 

Tháng 4-1947, cụ Huỳnh bị ốm nặng. Từ Quảng Ngãi, trên giƣờng bệnh, ngày 

14-4-1947, cụ Huỳnh đọc cho ngƣời thƣ ký riêng của mình ghi bức thƣ gửi Hồ Chủ 

tịch: 

“Kính gửi Hồ Chủ tịch 

Tôi bệnh nặng chắc không qua khỏi. Bốn mƣơi năm ôm ấp độc lập và dân 

chủ, nay nƣớc đã độc lập, chế độ dân chủ đã thực hiện, thế là tôi chết hả. 

Chỉ tiếc không đƣợc gặp Cụ lần cuối cùng. Chúc Cụ sống lâu để dìu dắt quốc 

dân trên đƣờng vinh quang hạnh phúc. 

Chào vĩnh quyết''. 

Rất thƣơng tiếc và đau buồn, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã viết: 

Gửi toàn thể đồng bào sau ngày cụ Bộ trưởng Huỳnh Thúc Kháng tạ thế, 

Hỡi đồng bào yêu quý, 

Vị chiến sĩ lão tiền bối Huỳnh Thúc Kháng, Bộ trƣởng Bộ Nội vụ và Hội 

trƣởng Hội Liên hiệp Quốc dân vừa tạ thế. 

Trƣớc sự đau xót đó, Chính phủ ta đã ra lệnh làm Quốc tang. 

Nhân dịp này, tôi có vài lời báo cáo cùng đồng bào. 

Cụ Huỳnh là một ngƣời học hành rất rộng, chí khí rất bền, đạo đức rất cao. Vì 

lòng yêu nƣớc, mà trƣớc đây cụ bị bọn thực dân làm tội, đầy ra Côn Đảo. Mƣời 



mấy năm trƣờng, gian nan cực khổ. Nhƣng lòng son dạ sắt, yêu nƣớc thƣơng nòi 

của cụ Huỳnh, chẳng những không sờn lại thêm kiên quyết. 

Cụ Huỳnh là ngƣời mà giàu sang không làm xiêu lòng, nghèo khổ không làm 

nản chí, oai vũ không làm sờn gan. 

Cả đời cụ Huỳnh không cầu danh vị, không cầu lợi lộc, không thèm làm giàu, 

không thèm làm quan. Cả đời cụ Huỳnh chỉ phấn đấu cho dân đƣợc tự do, nƣớc 

đƣợc độc lập. 

Đến nay nƣớc Việt Nam dân chủ cộng hoà thành lập, Chính phủ ta mời cụ ra. 

Tuy đã hơn 7l tuổi, nhƣng cụ vẫn hăng hái nhận lời. Cụ nói: ''Trong lúc phục hƣng 

dân tộc, xây dựng nƣớc nhà thì bất kỳ già trẻ, trai, gái, ai cũng phải ra sức phụng sự 

Tổ quốc''. 

Nay chẳng may cụ Huỳnh sớm tạ thế, trƣớc khi đƣợc thấy kháng chiến thành 

công. 

Cụ Huỳnh tuy tạ thế nhƣng cái chí vì nƣớc, vì nòi của cụ vẫn luôn luôn sống 

mạnh mẽ trong lòng 20 triệu đồng bào chúng ta. 

Hỡi đồng bào yêu quý, 

Chúng ta thƣơng tiếc cụ Huỳnh vô cùng. Nhƣng chúng ta không nên thƣơng 

tiếc bằng cách than khóc rầu rĩ. Chúng ta thƣơng tiếc cụ bằng cách: càng đoàn kết 

chặt chẽ, càng hăng hái kháng chiến; bằng cách: theo gƣơng dũng cảm, noi chí quật 

cƣờng của cụ; bằng cách: hoàn thành sự nghiệp cứu nƣớc, cứu dân mà cụ đã ra sức 

đeo đuổi suốt đời. Chúng ta phải đồng thanh thề trƣớc tiên linh của cụ Huỳnh rằng: 

Đồng bào Việt Nam quyết theo gƣơng kiên quyết của cụ. 

Con Rồng cháu Tiên quyết không làm nô lệ. 

Tinh thần kháng chiến của cụ Huỳnh sống mãi. 

Việt Nam thống nhất và độc lập muôn năm! 

Ngày 29 tháng 4 năm 1947 

HỒ CHÍ MINH'' 

Ngày 3-5-1947, phóng viên các báo Việt Nam đi thăm mặt trận X, may mắn 

lại đƣợc gặp Chủ tịch Hồ Chí Minh cùng đến thăm mặt trận đó. Nhắc đến Huỳnh 

Bộ trƣởng, Chủ tịch Hồ Chí Minh rơi nƣớc mắt mà nói rằng: 



Cụ Huỳnh là một nhà cách mạng rất kiên quyết, trung thành. Cụ mất là một 

điều thiệt thòi lớn cho dân tộc, cho Tổ quốc ta. Nhƣng tôi tin chắc rằng sẽ có hàng 

vạn, hang ức đồng bào theo gƣơng dũng cảm vì nƣớc vì dân của cụ Huỳnh. 

Nhân giỗ đầu của cụ Huỳnh, Ngƣời có điện thăm hỏi đến gia đình. 

“Điện gửi gia đình cố Bộ trƣởng Huỳnh Thúc Kháng 

GỬI GIA ĐÌNH HUỲNH BỘ TRƢỞNG 

Nhân ngày giỗ đầu cố Bộ trƣởng, thay mặt Chính phủ, tôi kính cẩn nghiêng 

mình trƣớc linh hồn cụ và xin gửi tới gia đình cụ lời chào thân ái và quyết thắng. 

Ngày 21 tháng 4 năm 1948 

Hồ Chí Minh” 

  

7. Tôi là người cộng sản như thế này này! 

Bác Hồ của chúng ta, từ sau khi bỏ phiếu tán thành gia nhập Quốc tế thứ 

ba tại Đại hội Tua Đảng Xã hội Pháp đêm 30-12-1920, thì cũng từ giờ phút ấy, 

Người trở thành người cộng sản, trở thành một trong những người sáng lập 

Đảng Cộng sản Pháp, đồng thời cũng là người cộng sản Việt Nam đầu tiên. 

Từ ngƣời yêu nƣớc trở thành ngƣời cộng sản, nhƣ Ngƣời đã nói rõ, là do trải 

qua thực tế đấu tranh và nghiên cứu lý luận, Ngƣời đã hiểu đƣợc rằng chỉ có chủ 

nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản mới giải phóng đƣợc các dân tộc bị áp bức và 

những ngƣời lao động trên thế giới khỏi ách nô lệ. 

Trong gần 50 năm mang danh hiệu ngƣời cộng sản, khi thuận lợi, lúc khó 

khăn dù khi chỉ là một ngƣời thợ ảnh bình thƣờng hay đã trở thành vị Chủ tịch 

nƣớc đầy uy tín và danh vọng, ở buổi cách mạng thắng lợi giòn giã hay khi bị kẻ 

thù dồn dập phản kích, lúc nào Bác Hồ của chúng ta cũng tỏ ra là một ngƣời cộng 

sản kiên định, thuỷ chung, nghĩa khí, thắng không kiêu, bại không nản, vô cùng 

khiêm tốn nhƣng cũng rất mực tự hào về danh hiệu ngƣời cộng sản của mình. 

Đã có thời, có ngƣời quá nhấn mạnh phẩm chất siêu việt của ngƣời cộng sản, 

cho rằng đó là những ngƣời có một tính cách đặc biệt riêng.Không biết đó có phải 

là một trong những nguyên nhân đẻ ra cái gọi là “thói kiêu ngạo cộng sản” hay 

không? 



Có điều chắc chắn rằng Bác Hồ của chúng ta không tán thành cách nói thậm 

xƣng đó, nhất là khi Đảng cầm quyền, vào lúc cách mạng đang thuận lợi. Ngƣời 

nói: ''Đảng viên chúng ta là những ngƣời rất tầm thƣờng, vì chúng ta đều là con của 

giai cấp công nhân của nhân dân lao động...Thế thôi. Chính vì chúng ta rất tầm 

thƣờng cho nên Đảng ta rất vĩ đại''. 

Ngƣời đã từng nói nhiều lần: Ngƣời cộng sản cũng là con ngƣời, nên có ƣu, có 

khuyết, có tốt, có xấu. 

''Đảng ta không phải trên trời sa xuống. Nó ở trong xã hội mà ra''. ''Cũng nhƣ 

những ngƣời hàng ngày lội bùn mà trên mình họ có hơi bùn, vết bùn... Cần phải 

tắm rửa lâu mới sạch''. Vì vậy, Ngƣời dạy: Không phải cứ khắc lên trán hai chữ 

''cộng sản'' là đƣợc nhân dân tín nhiệm đâu; phải khiêm tốn, không hiếu danh, 

không kiêu ngạo, phải nhớ mình vừa là ngƣời lãnh đạo, vừa là ngƣời đầy tớ của 

nhân dân. 

Bác Hồ của chúng ta, trong cuộc đời hoạt động cách mạng đi Âu về Á, đã 

từng đối mặt với bao gian khổ, khó khăn (hai lần ngồi tù: 1931-1933 và 1942-

1943), đã từng lãnh án tử hình vắng mặt (năm 1929); nhƣng vì tin vào lý tƣởng, tin 

vào nhân dân, tin ở chính mình nên lúc nào Ngƣời cũng ung dung, tự tại, luôn thể 

hiện nhân cách cao đẹp của ngƣời cộng sản. 

Năm 1931, khi Ngƣời bị nam trong nhà ngục Vichtoria của đế quốc Anh tại 

Hồng Kông hoặc khi bị bệnh phải đƣa vào nhà thƣơng, nhiều “ông bà” ngƣời Anh 

có quyền thế và cả một số nhân viên ngƣời Trung Quốc đã rủ nhau đến xem, ý 

chừng họ muốn thấy mặt mũi “lạ lùng” của một ngƣời cộng sản! Cuối cùng, họ đã 

bắt gặp một nhân cách lớn mà họ rất khâm phục và sẵn lòng giúp đỡ từ đó. 

Năm 1944, tại Liễu Châu, tuy Ngƣời đƣợc ra khỏi ngục Quốc dân đảng, 

nhƣng vẫn bị quản thúc vì họ biết Ngƣời là lãnh tụ cộng sản, hông muốn thả cho về 

nƣớc. Bác Hồ nói thẳng với Trƣơng Phát Khuê: Tôi là ngƣời cộng sản, nhƣng điều 

mà tôi quan tâm hiện nay là độc lập và tự do của nƣớc Việt Nam. Chính lòng yêu 

nƣớc, đức độ và tài trí của Bác Hồ đã làm cho Trƣơng cảm phục, trả 1ại tự do và 

tạo mọi điều kiện thuận lợi cho Ngƣời trở về Việt Nam. 

Năm 1946, ở Pari, trong một cuộc họp báo, một nhà báo Pháp muốn làm giảm 

thiện cảm của những ngƣời Pháp không ƣa cộng sản đối với Bác, bằng cách đƣa ra 

một câu hỏi: 

- Thƣa Chủ tịch, Ngài có phải là cộng sản không? 



Bác Hồ của chúng ta liền đi đến lẵng hoa bày trên bàn, vừa rút ra từng bông 

tặng mỗi ngƣời, vừa vui vẻ nói: 

- Tôi là ngƣời cộng sản nhƣ thế này này ! 

Đó cũng là điều giúp ta có thể hiểu đƣợc vì sao mấy chục năm qua, thế giới có 

bao sự đổi thay, Bác Hồ vẫn luôn đƣợc cả thế giới tôn kính và ngƣỡng vọng, coi 

nhƣ một biểu tƣợng cao cả của nhân đạo, chính nghĩa của hoà bình, một kiểu ngƣời 

cộng sản hài hoà giữa yêu nƣớc và quốc tế, anh hùng dân tộc và danh nhân văn 

hoá, phƣơng Đông và phƣơng Tây. 

Có thể dẫn ra đây một ý kiến, trong rất nhiều ý kiến của nhà báo Mỹ 

Saphơlen, viết từ năm 1969: 

“Trong rừng Việt Bắc, Cụ Hồ nhƣ một ông tiên. Nếu có ai bảo đấy là một 

ngƣời cộng sản thì tôi có thể nói Cụ là một ngƣời cộng sản khác với quan niệm 

chúng ta vẫn thƣờng nghĩ; và theo tôi, có thể dùng một từ mới: Một ngƣời cộng sản 

phƣơng Đông, một ngƣời cộng sản việt Nam''./. 

  

8. Một lần nhớ mãi 

Đầu năm 1967 Bác về Thái Bình. Ô tô đƣa Bác đến bến Triều Dƣơng thì phải 

sang phà. Mấy đồng chính uỷ đến đón, một cán bộ định giới thiệu với Bác. Bác nói: 

- Thôi, thôi đi về cho sớm. 

Canô mắc cạn loay hoay mãi vẫn chƣa cập đƣợc bến. 

Trời chiều, không thể để Bác chờ lâu nên đành phải đƣa thuyền nan ra đón 

Bác vào bờ. Bác trèo lên đê, hỏi cô Định thƣờng vụ tỉnh uỷ: 

- Có còn lối nào đi lý thú hơn nữa không? 

Cô Định thành thật thƣa: 

- Bác phải đi xe, chứ về chúng cháu còn xa lắm. 

Anh cán bộ đi theo Bác cƣời: 

- Bác phê bình khéo đấy! Rồi nói khẽ “tƣởng bở”. 

… Về xã Tân Hoà, cán bộ địa phƣơng mời Bác ngồi ghế giữa ƣu tiên. Bàn kê 

thì chật, Bác lựa mãi mới đứng lên đƣợc. 



Bác mở đầu nhƣ một vế đối: 

- Ghế ƣu tiên nên ngƣời không nhúc nhích... 

Anh chị em chỉ biết cƣời trừ. 

… Đến bữa cơm, Bác giở cơm nắm ra ăn. Cô Định cứ năn nỉ mãi, mời Bác 

dùng cơm nóng, Bác bảo: 

- Bác dùng cơm này đã quen rồi… 

Trong bữa cơm có bát dƣa. Cô Định cứ gắp mãi dƣa, Bác hỏi: 

- Dƣa có ngon không? 

Cô Định nói một mạch: 

- Ngon lắm ạ. Tỉnh chúng cháu năm nay trồng dƣa thừa ăn còn đem bán cho 

các tỉnh bạn. 

Bác tủm tỉm cƣời: 

- Dƣa này không phải dƣa Thái Bình đâu. Dƣa Bác đem từ Hà Nội về đấy... 

Sau này, cô Định nói: Chỉ một bần ấy mà tôi nhớ mãi. Học đƣợc bao nhiêu 

điều. 

  

9. “Vừa đẹp vừa đỡ chói mắt đồng bào …” 

Năm 1956, Bác Hồ đón một vị Tổng thống tại khu vƣờn Phủ Chủ tịch. 

Một số công nhân Nhà máy đèn Hà Nội đƣợc Bác “mời vào mắc đèn điện trên 

các cành cây giúp Bác”. 

Anh em làm việc suốt ngày, ròng dây dẫn điện lắp đèn nhiều loại màu sắc trên 

ngọn, trên cành trong các lùm cây. 

Khoảng 19 giờ 30 cùng ngày, Bác ra vƣờn thăm anh em. Bác nói: 

- Các chú bật đèn lên cho Bác xem đi. 

Sau khi đóng cầu dao, những bóng đèn điện bỗng vụt hiện lên, lung linh nhƣ 

trong một hội hoa đăng. Đồng chí tổ trƣởng công nhân điện mời Bác đi xem và 

kiểm tra. 



Bác chú ý từng ngọn đèn, từng đoạn dây dẫn đã an toàn chƣa, gật đầu tỏ ý hài 

lòng. 

Đến một đèn pha chiếu sáng đặt dƣới một gốc cây, Bác dừng lại nói: 

- Ngọn đèn này phải để khuất trong lùm cây, vừa đẹp vừa đỡ chói mắt đồng 

bào đi qua đƣờng. 

Bác nhanh nhẹn bƣớc tới ngọn đèn. Đồng chí tổ trƣởng Dƣơng Văn Hậu lo 

Bác vấp ngã vì đôi guốc mộc dƣới chân Bác đi trên đƣờng rải sỏi, chạy vội đến: 

- Bác để chúng cháu làm. 

Nhƣng Bác đã cúi xuống, rất “nghề nghiệp”, hai bàn tay bƣng lấy thân ngọn 

đèn pha dấu vào một lùm cây đinh hƣơng. 

Ngọn đèn pha mới đƣợc đặt, đẹp hẳn lên, ngƣời ngoài nhìn vào không bị chói 

mắt, mà chỉ thấy những tia sáng chiếu qua các kẽ lá hắt lên một màu xanh dịu. 

Lần sau, anh em nhà máy điện Hà Nội lại đƣợc đến Phủ Chủ tịch mắc đèn dây 

để Bác tiếp khách. 

Rút kinh nghiệm lần trƣớc, lần này anh em làm khác hẳn lối treo đèn cũ, nhƣ 

để thƣa với Bác “phải luôn luôn đổi mới, không ngừng phát huy sáng kiến” – nhƣ 

lời Bác dạy. 

Anh em đặt một dây đèn màu từ dƣới gốc cây dừa nƣớc lên ngọn rồi tỏa ra các 

cành, mỗi cành một đèn màu khác nhau. Ở các thân cây có quả đèn màu trắng, cành 

cây đèn màu xanh, gần quả, một chùm đèn nhỏ màu đỏ. Chếch hai bên đặt hai đèn 

pha dấu trong lùm cây hắt nghiêng lên. 

Nhƣ lần trƣớc, vừa chập tối, Bác đã đến trƣớc khách, thăm anh em công nhân 

điện và kiểm tra. Bác khen: 

- Lần này các chú mắc đẹp đấy. Chắc khách quý của chúng ta cũng sẽ khen… 

Bác lấy thuốc lá chia cho anh em công nhân điện mỗi ngƣời một điếu (sau này 

đƣợc biết là thuốc lá thơm Cu-ba do Thủ tƣớng Phi Đen Cát-xtrô tặng Bác. Bác 

chia gần hết hộp thuốc. Một công nhân trẻ, thấy Bác vui, hộp thuốc đã cạn, muốn 

có kỷ niệm về Bác, mạnh dạn thƣa với Bác xin cái hộp. Bác cƣời và nói: 

- Các chú đã có phần rồi. Cái hộp này Bác để dành cho các cô để đựng kim chỉ 

chứ! 



  

10. Bác tặng khăn quàng 

Vào đầu những năm 60 của thế kỷ XX, đồng chí Xuphanuvông và đồng chí 

Caysỏn Phomvihản sang Hà Nội thăm Bác. 

Hai đồng chí và Bác gặp nhau, tình cảm Lào – Việt vô cùng thắm thiết. Đồng 

chí Xuphanuvông ôm chặt Bác, hai bàn tay Hoàng thân vỗ nhẹ vào lƣng Bác một 

hồi lâu. 

Gió mùa đông bắc mới về lùa hơi lạnh vào phòng khách. Thấy Bác húng hắng 

ho, đồng chí Caysỏn hỏi nhỏ: 

- Thƣa Bác, chừng nhƣ Bác không đƣợc khỏe ạ? 

Bác lại hỏi hai đồng chí: 

- Ở Lào không rét nhƣ ở Việt Nam. Các đồng chí có lạnh lắm không? Sao hai 

đồng chí lại không choàng khăn cổ? 

- Thƣa, hôm sang Hà Nội, trời còn ấm… 

Bác đứng dậy mở tủ lấy ra hai khăn quàng mới, rồi nói: 

- Đồng chí Xuphanuvông và tôi là ngƣời già, nhiều tuổi, mỗi ngƣời một khăn 

quàng mới… 

Bác tháo chiếc khăn đang quàng, đƣa đồng chí Caysỏn: 

- Bác trao khăn này để đồng chí Caysỏn quàng. 

Trên đƣờng về, đồng chí Xuphanuvông nói: 

- Chà, Bác với tôi mỗi ngƣời một khăn mới. Mới nhƣ nhau. 

Đồng chí Caysỏn thì gật gật đầu: 

- Còn tôi, tôi “kế thừa” chiếc khăn quàng của Bác… 

  

11. Người công giáo ghi ơn Bác Hồ 

Ngày 12/6/1987, tại Hội thảo khoa học “Bác Hồ với Huế - Huế với Bác Hồ” 

do Thành ủy Huế tổ chức nhân dịp kỷ niệm lần thứ 30 ngày Bác Hồ về thăm Đồng 

Hới - Quảng Bình, lúc đó thuộc tỉnh Bình - Trị - Thiên, linh mục Nguyễn Văn 



Ngọc đã kể một kỷ niệm không bao giờ quên của đồng bào Công giáo xứ Huế về 

đức bác ái bao la của Bác Hồ: 

Năm 1949, Việt Minh bao vây kinh tế thành phố Huế. Linh mục Nguyễn Văn 

Ngọc, khi đó, đảm đƣơng công việc ruộng đất của Nhà Chung tại giáo xứ Lƣơng 

Văn, có trách nhiệm cung cấp lƣơng thực để đài thọ cho 600 linh mục, chúng sinh 

dòng tu nam, nữ của thành phố. Trong điều kiện Huế bị bao vây, linh mục không 

có cách nào chở đƣợc số lúa gạo vào thành phố cho Nhà Chung ăn tiêu. 

Linh mục rất lo lắng, đem chuyện này thƣa lại với đồng chí Quế, lúc đó là cán 

bộ Việt Minh của mặt trận Thừa - Thiên - Huế, vẫn có liên lạc với giáo xứ Lƣơng 

Văn. Sau một hồi suy nghĩ, đồng chí Quế khuyên linh mục Ngọc nên viết thƣ xin 

phép Bác Hồ, đồng chí sẽ cố gắng tìm cách chuyển giúp. 

Không còn cách nào khác, linh mục Ngọc đánh bạo viết thƣ lên Cụ Chủ tịch, 

thực lòng cũng không dám hi vọng sẽ đến đƣợc với Bác Hồ trong hoàn cảnh chiến 

tranh, Ngƣời lại ở quá xa và bận rộn trăm công nghìn việc lớn lao của đất nƣớc. 

Thật bất ngờ, một tháng sau, đồng chí Quế chuyển đến cho linh mục Ngọc 

một cái thiếp có chữ ký và dấu của Cụ Chủ tịch. Nội dung gồm hai điểm: 

1- Cho phép linh mục Nguyễn Văn Ngọc đƣợc phép chở 9000 thúng lúa lên 

thành phố Huế trong vòng một tháng để trợ cấp cho Nhà Chung. 

2- Linh mục Ngọc đƣợc tự do đi lại trong tỉnh Thừa Thiên để coi sóc ruộng 

đất của Nhà Chung, tiếp tục trồng cấy, không đƣợc để ruộng đất bỏ hoang. 

Nhờ có giấy phép đặc biệt của Bác Hồ, linh mục Ngọc đã hoàn thành đƣợc 

nhiệm vụ, chở đƣợc lƣơng thực lên thành phố, cứu nguy cho hơn 600 con ngƣời 

đang trong cảnh nguy ngập. Ai cũng mừng rỡ và hết lòng ca tụng Bác Hồ, vị Chủ 

tịch có lòng bác ái mênh mông của Chúa, tất cả vì lợi ích và cuộc sống của con 

ngƣời, không phân biệt lƣơng hay giáo. Bác Hồ đúng là hiện thân của chính sách 

đại đoàn kết dân tộc, đại đoàn kết tôn giáo. 

Để kỷ niệm và ghi ơn Bác Hồ, vị giám mục ngƣời Pháp địa phận Huế đã gửi 

tấm thiếp của Ngƣời về Pa-ri và hiện nay tấm thiếp đó vẫn đang đƣợc trang trọng 

lƣu trữ tại Hội Thừa Sai Pa-ri. 

  

12. Bữa cơm gia đình 



Khoảng cuối năm 1951, trong một lần đến thăm và nói chuyện với học viên 

lớp chính trị của quân đội ở Việt Bắc, Bác bảo anh Phƣơng - chồng tôi - là cán bộ 

phụ trách lớp: 

- Chiều nay, chú cho Bác ăn bữa cơm, vì nói chuyện xong, tối, Bác còn phải đi 

họp với một chi bộ ở Định Hoá. 

Bấy giờ tôi cũng làm văn thƣ ở Hiệu bộ, nên anh Phƣơng cử ngƣời nhắn tôi 

chuẩn bị. 

Công việc của Bác xong xuôi, Bác về đến cơ quan thì cơm nƣớc cũng đã sẵn 

sàng. Sinh hoạt ở rừng còn thiếu thốn, kham khổ. Anh em muốn ''bồi dƣỡng cho 

Bác, để Bác khoẻ, nhƣng lại sợ. Nhƣng rồi cũng quyết định thịt một con gà “tăng 

gia”, kiếm ít măng rừng làm cơm mời Bác. 

Bác ngồi vào bàn ăn, bảo anh Văn (Đại tƣớng Võ Nguyên Giáp), hai vợ chồng 

tôi và đồng chí cảnh vệ cùng ăn. Tôi cứ một mực từ chối: 

- Thƣa Bác cháu ăn rồi. Mời Bác và các anh, các chú xơi cơm đi … 

Mãi sau, Bác mới đồng ý và bắt đầu dùng cơm. Vào bữa cơm Bác nói: 

- Cô cho Bác xin quả ớt. 

Tôi vội thƣa: 

- Thƣa Bác, trong bát măng có ớt rồi đấy ạ. 

Nhƣng khi ăn, Bác tìm mãi không thấy ớt. 

Tôi ngại quá, bèn nói thật: 

- Thƣa Bác, chúng cháu sợ Bác ăn ớt có hại sức khoẻ nên không dám cho vào 

măng nấu ạ. 

Bác quay sang anh Phƣơng: 

Chắc chú lệnh cho cô văn thƣ chứ gì. Thế là chú quan liêu rồi … 

Anh Văn chỉ tủm tỉm cƣời nói thêm: 

- Ớt là “vitamin ơ” của Bác đấy. 

Bữa cơm của Chủ tịch nƣớc giản dị, vui vẻ, thân mật nhƣ bữa cơm trong một 

gia đình ấm cúng. 

Cơm nƣớc xong, Bác hỏi tôi: 



- Cô thƣ ký đƣợc mấy cháu, tên là gì? 

Anh Phƣơng đỡ lời tôi: 

- Thƣa Bác đƣợc ba cháu gái đặt tên là Thu Thuỷ, Thu Thảo, Thu Vân. 

Bác cƣời hiền từ, nói: 

Tôi có hỏi chú đâu! Sao đặt tên “văn chƣơng” thế! Gọi là “Thu Ngô, Thu 

Khoai, Thu Sắn” có hay không? 

Mọi ngƣời cùng cƣời vui vì biết Bác liên hệ với phong trào tăng gia sản xuất, 

trồng thêm màu ngô, khoai, sắn… sản xuất nhiều lƣơng thực đóng thuế nông 

nghiệp, nuôi bộ đội đánh giặc, mà Chính phủ mới phát động. 

Lát sau, Bác lại bảo: 

- Bác nói vui thế thôi. Những cái tên Việt Nam ấy rất đẹp. 

Chƣa kịp nghỉ ngơi, Bác đã chuẩn bị lên đƣờng, Bác đeo ba lô đi trƣớc, hai 

đồng chí cảnh vệ, anh Văn tiếp bƣớc sau Bác. Mới đông mà sƣơng chiều Việt Bắc 

đã xuống rất nhanh, tụ thành những đám mây lụa mỏng trắng bìa rừng. 

Chúng tôi nhìn theo Bác, ung dung, khoan thai nhƣ đi dạo cảnh thiên nhiên 

hùng vĩ, ngỡ ngàng nhƣ vừa đƣợc qua một giấc mơ đẹp trong một bữa cơm gia 

đình. 

  

13. “Lịch sử” ba bộ quần áo của Bác 

Chủ tịch Hồ Chí Minh có hai bộ quần áo được anh em giúp việc đặt tên là 

“bộ kháng chiến”, “bộ kaki vàng”. 

”Bộ kháng chiến” đƣợc may từ khi Bác lên Việt Bắc và Bác đã mặc trong suốt 

những năm kháng chiến chống Pháp. 

Ngoài hai bộ trên, Bác còn một bộ quân phục màu xanh, một bộ lụa Hà Đông 

màu gụ. Mùa rét, Bác mặc bên trong một áo len, khoác ngoài một áo “ba-đờ-xuy” 

chiến lợi phẩm dài quá đầu gối, quà của một đơn vị tặng Ngƣời. Trong chiến dịch 

Biên giới 1950, khi đến thăm thƣơng binh, thấy một chiến sĩ bị mất máu nhiều, rét, 

Bác đã cởi chiếc “bađờxuy” này đắp lên ngƣời đồng chí đó. 



Trên chiếc áo quân phục có một miếng mạng ở vai áo phải, “kỷ niệm” một 

đầu nhọn chiếc đinh đòn gánh của một cụ già dân công phục vụ chiến dịch Biên 

giới, qua suối, trƣợt chân ngã đã làm toạc vai áo Bác. 

Thƣờng khi đƣa áo đi giặt, Bác nhắc: 

- Giặt xong các chú xem áo có chỗ nào sờn thì sửa lại cho Bác, đừng đem nhờ 

các cô ở cơ quan. Các cô hãy còn bận nhiều việc, để dành thì giờ cho các cô chăm 

sóc dạy dỗ các cháu nhỏ… 

  

14. Bác Hồ thích ăn món gì nhất 

Nhiều ngƣời quan tâm đến sinh hoạt đời thƣờng của Bác Hồ đã có lúc đặt ra 

câu hỏi ấy. Mới xem qua, dƣờng nhƣ nó chẳng có ý nghĩa gì mấy, bởi nó quá riêng 

tƣ, mỗi ngƣời đều có sở thích của mình, thị hiếu là vấn đề không thể bàn cãi! 

Đúng nhƣ vậy. Nhƣng tìm hiểu sở thích của một ngƣời cũng là một hƣớng tiếp 

cận tính cách của con ngƣời đó, càng cần thiết hơn khi đó lại là một vĩ nhân. 

Cũng nhƣ mọi ngƣời, có món ăn Bác Hồ rất thích, nhiều món ăn đƣợc, có món 

không thích, ví dụ qua bữa cơm bà Thanh đƣợc kể lại, ta biết cậu Thành từ nhỏ 

không ăn đƣợc tỏi. 

Nét nổi bật là vị Chủ tịch nƣớc đầu tiên của chúng ta lại rất thích các món ăn 

dân dã nhƣ mắm, cà dầm tƣơng, canh cua ăn với rau chuối thái ghém... 

Có lần, trong kháng chiến chống Pháp, đồng chí Chủ tịch Liên khu IV Lê Viết 

Lƣợng có gửi lên Việt Bắc biếu Bác một lọ cà dầm mắm. Bác rất thích ăn. Ngày 

đó, Bác vẫn thƣờng ăn chung với các nhân viên phục vụ của mình. Có bữa bận phải 

ăn sau, Bác dặn: các cô chú cứ ăn thịt cá, để phần Bác món cà dầm mắm. 

Ở rừng, thỉnh thoảng vẫn thiếu rau. Bác bảo: - Ta thiếu rau nhƣng nhiều mít, 

cô Mai (vợ bác sĩ Chánh) làm món nhút ăn cho đỡ xót ruột. Chị Mai thú thực 

không biết làm. Bác lại bày cho cách làm nhút từ quả mít xanh. Có lẽ trong các 

món mang hƣơng vị quê hƣơng, Bác thích nhất món cá bống kho lá gừng. Hôm 

nào, đồng chí Cần - cấp dƣỡng của Bác, làm món ăn đó, Ngƣời thƣờng ăn hết, để 

món thịt lại. 

Có lần, Bác đƣợc mời đi nghỉ tại Liên Xô. Bạn cho ăn toàn những món đặc 

sản vào loại tuyệt hảo. Bỗng một hôm Bác bảo: “Mình nhớ món cá bống kho lá 



gừng quá!”. Một chuyện thật đơn giản, nhƣng trong hoàn cảnh đó thực hiện lại 

không dễ. Vì ở nhà nghỉ thì không ổn, hơn nữa bạn lại rất sợ mùi nƣớc mắm. Kho ở 

sứ quán rồi mang vào, lại sợ bạn biết sẽ phật ý. Cuối cùng, nhờ sự trổ tài khéo léo 

của đồng chí Vũ Kỳ trong việc giới thiệu các món ăn cổ truyền của dân tộc, món cá 

bống kho gừng đã đƣợc thực hiện. 

Ở Việt Bắc, hôm nào có điều kiện ăn tƣơi, Bác lại bảo: ra gọi cô Cúc (vợ đồng 

chí Phạm Văn Đồng) và cô Mai vào trổ tài cho Bác cháu mình thƣởng thức. Chị 

Mai làm món gà rút xƣơng, thịt băm trộn nấm hƣơng nhồi đùi gà, đem hấp. Chị 

Cúc làm món bít-tết. Bác khen ngon, vì làm rất công phu. Bác nhận xét: 

- Gia vị đối với món ăn Việt Nam rất quan trọng. Thiếu gia vị, món ăn sẽ giảm 

hƣơng vị đi rất nhiều. 

Coi trọng nội dung, Bác cũng nhắc nhở cần chú ý đến cả hình thức trình bày. 

Hồi ở Việt Bắc, có lần đi công tác, buổi trƣa, Bác cháu dừng lại bên bờ suối nấu ăn. 

Bác bảo: các chú nấu cơm, để Bác rán trứng cho. Bác làm rất thạo. Trứng rán xong 

mà cơm chƣa chín. Bác lấy que sắt nung trên than hồng rồi đặt lên khoanh trứng 

thành những hình quả trám rất đẹp. Anh em cƣời thán phục. Bác bảo: 

- Khi có điều kiện làm cho ngon hơn, đẹp hơn thì ta cứ làm chứ các chú! 

Ngày 16-6-1957, Bác đi thăm Đồng Hới (Quảng Bình). Trong bữa cơm trƣa 

có đủ các món đặc sản của Đồng Hới: Mắm tôm chua, rau muống chẻ, cá thu kho... 

Bác cháu vừa ăn vừa trò chuyện. Bác chỉ tay sang bác sĩ Nhữ Thế Bảo nói đùa: 

- Bác sĩ khuyên mọi ngƣời ăn chín, uống sôi, còn bản thân bác sĩ thì lại ăn rau 

muống sống hơi quá nhiều đấy! 

Mọi ngƣời cƣời vang. Bữa ăn ngon lành càng thêm vui vẻ. 

  

15. Tài ứng khẩu của Bác 

Bác là một lãnh tụ, nhƣng khi hoà mình với nhân dân, không chỉ bằng những 

lời giáo huấn đơn điệu, mà là sự kết hợp hài hoà giữa tác phong quần chúng, những 

lời nói bình dị, dễ hiểu và khả nǎng gây cƣời , sự dí dỏm tự nhiên. Phản xạ, ứng 

đáp nhanh nhạy trƣớc mọi tình huống ở Bác có nét đặc trƣng riêng, đã trở thành 

thói quen phù hợp với từng đối tƣợng tiếp nhận, thích ứng với mọi hoàn cảnh xung 

quanh. Đó là kết quả của một trí tuệ mẫn tiệp của thái độ, phong cách quần chúng. 

Bác luôn tạo nên một không khí hoà đồng, một mối liên hệ gần gũi giữa ngƣời nói, 



ngƣời nghe, xoá đi những cách biệt, những suy nghĩ tự ty của ngƣời dân trƣớc lãnh 

tụ và đƣa lại không khí tự nhiên vốn có giữa con ngƣời với con ngƣời. Nó không 

dừng lại ở nghệ thuật ứng xử mà là phản xạ tự nhiên của lãnh tụ rất nhân dân. 

Một lần tại bữa tiệc do Hầu Chí Minh (ngƣời góp phần đƣa Bác ra khỏi nhà tù 

của Tƣởng Giới Thạch) chủ nhiệm Cục chính trị đệ tứ chiến khu chiêu đãi, hôm đó 

có Bác và Nguyễn Hải Thần cùng dự. Nguyễn Hải Thần rất tự phụ về vốn Hán học 

của mình và nhân dịp này đã ra một vế đối: "Hầu Chí Minh - Hồ Chí Minh, lƣơng 

vị đồng chí, chí giai minh" (Hầu Chí Minh - Hồ Chí Minh hai vị đồng chí, chí đều 

sáng). Khi mọi ngƣời còn đang nghĩ vế đáp, thì Bác ứng khẩu: "Nhĩ cách mệnh ngã 

cách mệnh, đại gia cách mệnh, mệnh tất cách (anh cách mạng tôi cách mạng, mọi 

ngƣời cách mạng, mạng phải cách). Chỗ khó và hay của về đối là hai chữ "chí và 

minh" là tên của hai nhân vật chính trong bữa tiệc, cái tài tình của vế đáp của Bác 

là vừa kịp thời, hợp cảnh và chuẩn chỉnh cả ý lẫn từ nhƣng nâng tầm nhận thức, tƣ 

tƣởng cao hơn, mang tính cách mạng hơn. Hầu Chí Minh hết lời ca ngợi ngƣời đối 

đáp "đối tuyệt lắm, tuyệt lắm". Nguyễn Hải Thần cung kính thốt lên: "Hồ Tiên 

sinh, tài trí mẫn tiệp, bội phục, bội phục". Nǎm 1946 Bác sang Pháp, ngƣời phụ 

trách làm hộ chiếu xin phép Bác làm thủ tục. Bác vui vẻ nói: "Chú cứ hỏi, Bác trả 

lời đầy đủ". Đến câu thân sinh Bác là gì? Bác cƣời, trả lời hóm hỉnh: "Bác là Hồ 

Chí Minh thì, ông cụ thân sinh là... Hồ Chí Thông!". Mọi ngƣời nhìn nhau cƣời vui 

vẻ. Một lần có nhà báo nƣớc ngoài hỏi Bác: "Có phải Hồ Chí Minh là Nguyễn Ái 

Quốc không?". Bác trả lời: "Ông cứ đến ông Nguyễn Ái Quốc mà hỏi". Lần khác 

nhà báo nƣớc ngoài xin phỏng vấn Bác, ông ta đặt câu hỏi: "Thƣa Chủ tịch, trƣớc 

hoạt động ở nƣớc ngoài, vào tù ra khám, nay làm Chủ tịch nƣớc. Chủ tịch thấy có 

thay đổi trong đời mình không?" Bác trả lời hóm hỉnh: Không, không có gì thay đổi 

cả, lúc bị tù ở Quảng Tây luôn luôn có hai lính gác giải đi, lúc trong tù mỗi ngày 5 

phút đƣợc hai ngƣời lính bồng súng dẫn ra dạo chơi. Nay làm Chủ tịch nƣớc đi đâu 

cũng có hai đồng chí mang súng lục đi theo, ông thấy có gì thay đổi không nào?"- 

Nǎm 1946, trên đƣờng từ Pháp về Việt Nam đến vùng biển Cam Ranh, Bác nhận 

đƣơc bức điện của Đô đốc Đác-giǎng-li-ơ xin gặp Bác trong cảng, mục đích của 

chúng là giễu võ dƣơng oai để uy hiếp tinh thần Bác. Trong bộ quần áo giản dị Bác 

ngồi giữa một bên là Đô đốc hải quân Pháp, bên kia là Thống soái lục quân Pháp ở 

Viễn đông với những bộ quân phục sáng loáng các thứ bội tinh, quân hàm, quân 

hiệu. Đác giǎng-li-ơ giọng mỉa mai bóng gió: "Thƣa ông Chủ tịch ông đã đƣợc 

đóng bộ khung rất đẹp của hải và lục quân đó"- Bảc thản nhiên mỉm cƣời: "Đô đốc 

biết đó, giá trị là ở bức họa chứ không phải bộ khung. Chính bức hoạ đem lại giá trị 



cho bộ khung". Bất ngờ và cay cú trƣớc tài ứng xử thông minh của Bác, cả hai 

không dám nói xách mé nữa mà to ra rất lịch lãm và kính phục. Lần khác, Bác lên 

tàu đàm phán với Đô đốc Đác-giǎng-li-ơ ở Vịnh Hạ Long, khi gặp Bác chủ động 

ôm hôn Đô đốc, các đồng chí đi theo thắc mắc, Bác nói: "Đánh nhau thì đánh nhau, 

mình hôn nó một cái thì có mất gì". Hôm sau báo chí đƣa ảnh và bình luận... "Hồ 

Chủ tịch ôm hôn Đô đốc chính là ôm chặt để bóp chết". Khi bàn về quy định các 

phù hiệu đi lại trên xe của ủy ban liên hiệp thi hành Hiệp định Giơ-ne-vơ, phía 

Pháp đề nghị trên xe có hai lá cờ một bên của ta một bên của Pháp, còn phía dƣới là 

cờ chính quyền Bảo Đại. Việc đƣợc hỏi ý kiến Bác. Bác bảo cứ chấp nhận đi rồi sẽ 

có những diễn biến lý thú. Đúng nhƣ Bác nói, khi xe đi đến đâu dân cũng chế giễu 

lá cờ ǎn theo ngoại bang. Chuyện tếu lan khắp nơi "3 cột 3 cờ" có ý nhạo báng cờ 

Bảo Đại. Bọn bù nhìn ngụy quyền phản đối đòi thay đổi. Ta lấy cớ, đó là ý của 

Pháp nêu ra. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp, có một cán bộ cao cấp nƣớc ngoài 

khi đứng trƣớc hàng quân cứ nói thao thao bất tuyệt nào là chê ta cái này cái nọ, cứ 

yêu cầu làm theo họ thế này thế kia. Bác nghe, rất bực nhƣng không nói gì. Đến giờ 

nghỉ, cùng ngồi uống nƣớc Bác giới thiệu đồng chí Hoàng Đạo Thuý trƣớc đây là 

hƣớng đạo sinh, nay là cán bộ phụ trách công tác thông tin của quân đội. Vị cán bộ 

nọ hết sức thắc mắc vì sao lại giao một nhiệm vụ quan trọng nhƣ thế cho một 

hƣớng đạo sinh, Bác bảo, "Nƣớc chú khác, nƣớc chúng tôi khác", Ông ta chắc hiểu 

ý Bác. 

Đầu nǎm 1950, Chính phủ nƣớc "anh cả" mở tiệc chiêu đãi trọng thể Chủ tịch 

nƣớc láng giềng của ta. Hôm chiêu đãi có mời Bác đến dự. Khi chuyện trò Bảc hỏi 

đồng chí Chủ tịch nƣớc "anh cả": "Các đồng chí đã ký hiệp ƣớc với nhau, nhân dịp 

tôi ở đây chúng ta cùng ký một hiệp ƣớc với nhau". Chuyến đi của Bác lúc đó là đi 

bí mật, nên đồng chí Chủ tịch trả lời Bác là: "Ngƣời ta sẽ nói đồng chí ở đâu đột 

ngột đến thì không tiện". Bác trả lời: "Cái đó dễ thôi, đồng chí cho một chiếc máy 

bay, đƣa tôi bay một vòng trên trời, sau đó cho ngƣời ra đón, rồi quay phim chụp 

ảnh đƣa tin là ổn". Nǎm 1967 Liên Xô quyết định tặng Bác huân chƣơng Lênin. 

Nếu Bác từ chối không nhận thì không thuận cho quan hệ ngoại giao. Bác vốn xƣa 

nay chƣa bao giờ nhận huân chƣơng, lần này Bác có cách từ chối khéo. Bác viết 

thƣ chỉ xin hoãn việc trao huân chƣơng, chờ khi nào giải phóng hoàn toàn Tổ quốc 

lúc đó Bác sẽ thay mặt nhân dân Việt Nam, nhận huân chƣơng cao quý đó - Hôm 

sau các báo ở Liên Xô đǎng trang trọng trên trang nhất quyết định tặng huân 

chƣơng của Bác. Qua đó nhân dân Liên Xô càng yêu quý Bác hơn. Nhớ lần Bác 

đến thǎm một nông trƣờng ngoại ô Ki-ép, Bác đi xuống nơi công nhân đang lao 



động, thấy Bác ǎn mặc giản dị ai cũng quý, cũng muốn đến gần. Khi đó có một cô 

công nhân đứng cạnh Bác mạnh dạn hỏi: "Thƣa Bác, cháu trộm nghĩ một mình Bác 

chắc không tiêu hết lƣơng Chủ tịch nƣớc?". Bác nhẩm tính và vui vẻ trả lời: "Thế 

tính ra lƣơng cháu gấp đôi lƣơng Bác đấy". Hồi kháng chiến chống Pháp, Bác 

thƣờng đi xuống thǎm các đơn vị cơ sở. Một lần đi thǎm xƣởng quân giới Lê Tổ. 

Bác trả lời các câu hỏi của anh chị em ngắn gọn dễ hiểu. Có ngƣời hỏi, khi nào thì 

đồng tiền Việt Nam trở lại giá trị nhƣ khi nó mới có, Bác trả lời: "Khi các cô các 

chú tǎng gia sản xuất tǎng hai lần thì nó trở lại hai lần tǎng ba lần nó trở lại ba lần". 

Có ngƣời hỏi, Đảng ta sắp ra công khai, vậy Bác có ra không, tên thật Bác là gì? 

Khi nói đến Bác có ra không? Cả hội trƣờng cùng cƣời. Bác nói: "Đấy, cƣời là trả 

lời rồi đấy". "Tên thật Bác là Bác". Có câu hỏi: "Khi nào thì Bác có Bác gái?" toàn 

thể reo cƣời, Bác trả lời:"Khi nào có thì Bác sẽ trả lời" Câu hỏi tiếp: "Phụ nữ các 

nƣớc dân chủ họ làm gì ạ?". Bác trả lời: "Họ cũng lao động tǎng gia sản xuất, và 

học hát, các cô các thím thua họ ở chỗ học hát"... 

Nǎm 1948, nhân ngày phong Đại tƣớng cho đồng chí Võ Nguyên Giáp, Bác 

vui vẻ ra câu đối "Giáp phải giải Pháp", Các vị có mặt gặp thế bí vì câu vế đối nói 

lái này gói gọn ý Đại tƣớng Giáp phải giải giáp đƣợc thằng Pháp. Ông Tôn Quang 

Phiệt nhìn Bộ trƣởng Bộ Tài chính Lê Vǎn Hiến đọc vế đối "Hiến tài, hái tiền" Bác 

khen vế đối hay, đạt cả ý lẫn lời, nên Bác tặng tác giả một quả cam. Sau một cuộc 

họp lớn, giữa trƣa hè nắng đẹp, mọi ngƣời đề nghị ra sân chụp chung ảnh với Bác, 

mọi ngƣời đứng đâu vào đấy cả rồi, thợ ảnh cứ chạy bên này bên kia chọn góc 

chụp, Bác đứng cạnh nhà thơ Tú Mỡ Bác nói vui: "Chú chụp nhanh không thì tất cả 

bọn này thành Tú Mỡ cả," Mọi ngƣời đƣợc phen cƣời vui vẻ. Bác vừa nói theo 

nghĩa tiếng Pháp (Tout là tất cả, mỡ là mồ hôi) vừa theo nghĩa tiếng ta, ngụ ý dí 

dỏm, vui vẻ. Đồng chí Nguyễn Đǎng Bảy, thời kỳ kháng chiến là phóng viên nhiếp 

ảnh thông tin Trung ƣơng, khi chụp đƣợc một số ảnh của Bác, anh em bàn đƣa ra 

trƣng bày triển lãm. Hôm đó Bác tình cờ vào xem. Đồng chí- đang hý hoáy trang 

trí, Bác hỏi: "Chú treo đƣợc bao nhiêu bức ảnh tất cả?". Đồng chí Bảy trả lời Bác là 

đƣợc tất cả 20 tấm ạ, Bác nói: "Hơn chứ, chú đếm lại xem thử". Đồng chí đếm đi 

tính lại cũng chỉ có 20. Lúc ấy, Bác cƣời, chỉ vào mình và nói: "Còn đây là chiếc 

thứ 21 chứ". Hôm khai mạc lớp chỉnh huấn có vui vǎn nghệ. Có đồng chí xung 

phong lên đọc thơ của Huy Cận, Bác hỏi vui "Cái tác thật (tác giả bài thơ) có ở đây 

không?". Nhà thơ Huy Cận thƣa có "Thế thì mời tác thật lên đọc thơ của mình cho 

nó thật hơn". Sau Bác hỏi "Có chú nào dân tộc Mƣờng lên hát một bài tiếng Mƣờng 



cho mọi ngƣời thƣởng thức". Có đồng chí xung phong đọc bài thơ lục bát tiếng 

Kinh, đọc lơ lớ bỏ hết dấu, Bác bảo "đấy không phải tiếng Mƣờng". 

Bác đến thǎm nhà chị Loan (ngƣời kéo cờ ở quảng trƣờng Ba Đình ngày 2-9) 

ở chiến khu vào đến nhà thấy đông con nhỏ, Bác nói vui? "ồ tƣởng đây là nhà cô 

Loan, hoá ra mình vào nhầm nhà trẻ". Biết Bác phê bình khéo, chị gƣợng cƣời vả 

báo cáo: "Thƣa Bác đây là "tiểu đội" của vợ chồng cháu đấy ạ", Bác vui vẻ bảo chị 

tập trung "tiểu đội", cứ lần lƣợt bé nhất đứng trƣớc để Bác chia kẹo, chị đang loay 

hoay sắp xếp đội hình, Bác bảo "Tiểu đội trƣởng cũng đứng vào hàng chứ", Bác 

chia kẹo cho các cháu và cho cả chị nữa. Khi đến lƣợt chị, Bác nói vui: "Bác khen 

là cô đã có công nuôi dạy các cháu ngoan". 

Nhớ lần Bác đến thǎm một gia đình cán bộ, thấy ba cháu gái xinh xắn ra chào 

Bác, Bác hỏi vợ chồng chủ nhà tên các cháu là gì, chị chủ nhà thƣa Bác tên các 

cháu là Thu Thuỷ, Thu Thảo, Thu Vân, Bác cƣời hiền lành và nói: "Sao đặt "vǎn 

chƣơng": thế, gọi là Thu Ngô, Thu Sắn, Thu Khoai có hay không". Khi ra về Bác 

bảo "Nói vui thế thôi, chứ những tên Việt Nam ấy rất đẹp". Đồng chí Tạ Quang 

Bửu sinh cháu trai đầu lòng, Bác có chai mật ong, Bác gửi tặng cháu, tự tay Bác 

viết "nhãn hiệu" tặng cháu Quang. Thời gian sau, Bác ghé vào thǎm nhà đồng chí 

Bửu, Bác gọi âu yếm "Thằng Quang đâu? Tháng :"xã xệ" đâu ra ông bế nào". Rồi 

Bác chụp ảnh với cháu và không quên gửi tặng ảnh cho cháu. 

Một lần đến dự cuộc họp Trung ƣơng thấy một cô gái đứng cạnh đƣờng, chào 

Bác, Bác hỏi, cháu đứng đây làm gì, đƣợc biết cô là lính bảo vệ, Bác hỏi vui: "Thế 

cháu bảo vệ Bác thì ai bảo vệ cháu?". Có lần Bác đến thǎm một địa phƣơng, đồng 

chí Bí thƣ tỉnh ủy đứng lên thƣa với Bác, có câu "Thƣa Bác Hồ, vị cha già dân tộc", 

Bác ngoảnh lại nói với mọi ngƣời "Bác chƣa già đâu". Buổi đó Bác đƣợc tặng ba 

bó hoa, Bác hỏi đồng chí Bí thƣ: "Theo chú thì Bác nên tặng hoa cho ai?". Đồng 

chí trả lời Bác? "Thƣa Bác, Bác tặng cho phụ nữ, thanh niên". Bác cƣời và nỏi vui: 

"Phụ nữ, thanh niên không tặng Bác thì thôi". Bác xuống sân tặng một cụ già cao 

tuổi nhất, một cháu thiếu nhi và cho bộ đội. 

Lần Bác tiếp các anh hùng quân đội, Bác hỏi: "Chú nào hạ đựợc nhiều máy 

bay nhất?". "Thƣa Bác đồng chí Cốc ạ". Mọi ngƣời đồng thanh trả lời. Bác 

gọi:"Chú Cốc lên đây Bác bắt tay". Bác nói: "Nǎm nay mong chúng ta có nhiều 

Cốc hơn nữa". Đến thǎm đại hội chiến sỹ thi đua toàn quốc, Bác đến gần một cô gái 

và hỏi: "Đơn vị cháu có mấy ngƣời trong đoàn?" Cô gái lúng túng trả lời: "Thƣa 

Bác, chỉ một mình cháu đƣợc đi thôi ạ", Bảc dí dỏm: "Thế đơn vị cháu nhiều ngƣời 



tiêu cực thế à, chỉ đƣợc một mình cháu?". Một đoàn cán bộ vào gặp Bác, Bác mời 

ǎn kẹo, nhƣng ai cũng nghe Bác nói chuyện chứ không muốn ǎn, thấy thế Bác bảo 

"Không ai ǎn kẹo thì Bác cho mang về". Lúc đó Bộ trƣởng Nguyễn Vǎn Huyên; 

hóm hỉnh nói "Bác cho ta đƣa cả về", Bác cƣời vui nói ngay:" Bác cho đƣa kẹo về, 

đĩa phải để lại Bác còn tiếp khách chứ". 

Nhớ lần đi "dã ngoại" bữa ǎn mang theo có thịt bò, đến bữa ǎn đồng chí Vũ 

Kỳ chỉ vào đĩa thịt, hỏi đồng chí bảo vệ: "Đố biết là thịt gì?". Đồng chí này trả lời 

là thịt bò, đồng chí Vũ Kỳ hỏi tiếp: "Nhƣng mà thịt bò gì chứ? ", đồng chí bảo vệ 

đang bǎn khoǎn chƣa kịp trả lời, đồng chí Vũ Kỳ nói tiếp: "Đây là thịt bò rừng, loại 

này đặc biệt lắm, ngƣời ta không bắn đƣợc nó mà phải dùng muối bỏ vào bẫy rồi 

mới bắt đƣợc nó". Đang lúc lúng túng lại nghe kể có vẻ ly kỳ nên đồng chí bảo vệ 

chǎm chú lắng nghe, tƣởng nhƣ thật. Thấy vậy, Bác vỗ vai vừa cƣời, vừa hỏi:"Thế 

Bác đố chú một cân sắt nặng hơn hay một cân bông nặng hơn". Nghe Bác đố, lúc 

đầu đồng chí định trả lời là cân sắt nặng hơn, nhƣng nhìn ánh mắt vui vẻ của 

Ngƣời, đồng chí bình tĩnh cân nhắc khi trả lời là nặng bằng nhau. Bác nói đùa vui: 

"Cân sắt chắc nặng hơn chứ" nhƣ muốn nói thịt bò nào mà chẳng giống nhau, cái 

chính là phải trả lời dứt khoát để khỏi ngƣời ta vặn vẹo, quanh co. 

Một lần đến thǎm đơn vị bộ đội, đi đƣờng xa trời nắng, nhƣng tới nơi Bác đi 

thǎm anh em ngay, Bác đến thǎm nơi ǎn chốn ở, thǎm nơi sinh hoạt vǎn hoá, thấy 

tờ báo tƣờng viết câu "Hồ Chủ tịch muôn nǎm" kẻ đẹp nắn nót nhƣng không có 

dấu, Bác bảo vui "Ƣ` đúng Bác đi mệt, Hồ Chủ tịch muốn nằm", rồi Bác hỏi: "Sao 

viết không có dấu ngƣời đọc có thể đọc sai ý", có dồng chí trả lời Bác là thêm dấu 

nó mất đẹp đi, Bác nói: "Các chú viết đẹp nhƣng chƣa đúng nên mất đẹp đi đấy, 

chữ Việt ta rất đẹp khi đúng đủ dấu càng đẹp hơn". Lần đến thǎm xã Sài Sơn, thấy 

tấm biển treo trên trụ sở Việt Minh xã có dòng chữ không dấu "TRU SO VIET 

MINH" Bác liền đọc... "Sô viết mình", rồi Bác bảo các chú viết thế ai mà đọc đúng 

đƣợc. Tấm biển đƣợc thêm dấu nên rõ ràng hơn, ai mới biết chữ cũng đọc đƣợc. 

Bác vào thǎm nông trƣờng Sông Hiếu, cùng đi với đồng chí giám đốc vào trung 

tâm nông trƣờng, Bác chỉ câu khẩu hiệu viết không dấu, Bác hỏi: "... LAM TRA 

NOI SONG" là gì? Đồng chí thƣa Bác câu khẩu hiệu là "hƣởng ứng chiến dịch 

Lam Trà nổi sóng". Bác bảo: "Thế thì chú phải cho một ngƣời đứng đây để đọc 

dịch câu khẩu hiệu đó chứ". Khi Bác thǎm xong nông trƣờng thì câu khẩu hiệu 

cũng đƣợc sửa xong. Lần Bác đi qua nhà máy cơ khí Gia Lâm, đến trƣớc cổng nhà 

máy thấy dòng chữ to chạy dài trên cổng nhà máy "NHA MAY CO KHI GIA 



LAM", Bác bèn đọc "nhà mày có khỉ già lắm', Bác phê bình chữ viết phải có dấu để 

ngƣời đọc khỏi nhầm. 

  

16. Cách ứng đáp mẫn tiệp của Chủ tịch Hồ Chí Minh 

Năm 1946 một nhà văn là uỷ viên thường trực Ban vận động Đời sống 

mới đến gặp Hồ Chủ tịch để xin ý kiến Người về nội dung cuộc vận động. Bác 

Hồ nói nên vận động nhân dân thực hiện mấy chữ: Cần, Kiệm, Liêm, Chính. 

- Thƣa cụ, mấy chữ ấy rất hay nhƣng nghe có vẻ cổ. Cụ có thể thay bằng mấy 

chữ khác không ạ? 

- Thế cơm ông cha ta đã từng ăn hàng ngàn năm trƣớc, hiện nay chú và tôi 

hằng ngày vẫn ăn, chú thấy có cổ không? Không khí ông cha ta đã từng hít thở, 

ngày nay chúng ta vẫn tiếp tục hít thở, chú thấy có cổ không? 

Sau Cách mạng Tháng Tám năm 1945, mấy chục vạn quân Tƣởng kéo vào tìm 

cách khiêu khích để lấy cớ tiêu diệt cách mạng Việt Nam, Bác Hồ đã triệu tập các 

vị lãnh đạo cao cấp đề xử lý một vấn đề “hệ trọng”, Bác nói: 

- Tƣớng T. V, của quân đội Trung Hoa dân quốc có gửi cho tôi một bức công 

văn, nội dung nhƣ sau: 

“Kính thưa Cụ Hồ Chí Minh, Chủ tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, 

Yêu cầu Cụ cho mượn một cái nồi nấu cơm''. 

Không cần phải nói ai nấy đều có thể hình dung không khí tức giận bao trùm 

lên cuộc họp. Có những ý kiến đòi đánh. 

Với phong thái bình tĩnh, ung dung, Bác Hồ nói: “Nền độc lập ta vừa mới 

giành đƣợc giống nhƣ một chiếc bình ngọc. Nay có những con kiến bò trên miệng 

bình, nếu ta dùng gậy đập kiến chƣa chắc kiến đã chết mà bình ngọc vỡ. Nếu ta lấy 

một cái que bắc cầu cho chúng xuống thì kiến sẽ đi hết, nhƣ vậy có hơn không? 

Còn trong sự việc vừa đem ra bàn, họ mƣợn các nồi nấu cơm thì ta cho họ 

mƣợn, việc gì các chú phải nổi nóng nhƣ vậy?'' 

Khoảng giữa năm 1949, một nhà báo Thái Lan trực tiếp phỏng vấn Hồ Chủ 

tịch để thăm dò xem Việt Nam đứng về phía nào trong cuộc chiến Quốc - Cộng ở 

Trung Quốc. 



.- Thƣa Cụ Chủ tịch, nƣớc Việt Nam của Cụ đứng về phía ông Tƣởng hay ông 

Mao? Xin Cụ miễn cho câu trả lời đứng trung lập''.- Chúng tôi đứng trung lập. 

Cũng nhƣ Thái Lan của ông đang đứng trung lập giữa Anh và Mỹ! 

- Nghe nói quân giải phóng nhân dân Trung Hoa đã gửi cho Cụ súng cối và 

súng liên thanh. Cụ đã nhận đƣợc chƣa, nếu chƣa thì Cụ có định nhận không? 

- Chúng tôi chƣa nhận đƣợc gì hết. Còn đúng nhƣ ông nói là họ có ý định gửi 

cho chúng tôi thì trong trƣờng hợp này, ông khuyên chúng tôi nên làm nhƣ thế nào? 

Ngày 5-10-1959, ông Sira Isi Bôn, cố vấn biên tập báo Axahisinbun Nhật Bản 

phỏng vấn Chủ tịch Hồ Chí Minh nhiều vấn đề, trong đó có việc Chính phủ Nhật 

Bản dự định bồi thƣờng chiến tranh mà phía Nhật Bản lại chọn Việt Nam lúc đó do 

nguỵ quyền Sài Gòn kiểm soát làm đối tác. Câu hỏi và trả lời nhƣ sau: 

Hỏi: Việc đàm phán về vấn đề bồi thƣờng chiến tranh đã đƣợc tiến hành giữa 

Chính phủ Nhật Bản và Nam Việt Nam. Ngay ở Nhật Bản cũng có ngƣời chỉ trích 

việc đàm phán này và tin tức cho biết là nƣớc Ngài không hài lòng. 

Theo ý Ngài, nhân dân Nhật Bản cần đƣợc hiểu vấn đề này nhƣ thế nào? Theo 

ý Ngài, vấn đề này cần đƣợc giải quyết nhƣ thế nào mới đúng? 

Trả lời: Trong cuội Đại chiến lần thứ hai, quân phiệt Nhật Bản đã xâm chiếm 

nƣớc Việt Nam và gây ra nhiều tổn thất cho nhân dân ViệtNam từ Bắc chỉ Nam. 

Toàn thể nhân dân Việt Nam có quyền đòi Chính phủ Nhật Bản bồi thƣờng 

những thiệt hại đó. Nhƣng hiện nay Chính phủ Nhật Bản đã tiến hành đàm phán và 

ký kết bồi thƣờng chiến tranh với chính quyền miền Nam Việt Nam là không hợp 

pháp. 

Nhân dân Việt Nam và Chính phủ nƣớc Việt Nam Dân chủ Cộng hoà thấy 

rằng, việc đòi Nhật Bản bồi thƣờng sẽ là một gánh nặng cho nhân dân Nhật Bản. 

Vấn đề cốt yếu trong quan hệ giữa hai nƣớc không phải là việc đòi bồi thƣờng, 

mà tình đoàn kết hợp tác giữa hai dân tộc Việt - Nhật đấu tranh chống chiến tranh 

và bảo vệ hoà bình là quý hơn hết. 

  

17. Củng Hồ biết thuốc giỏi lắm 

Thời kỳ ở Pác Bó do phải giữ gìn bí mật, Bác Hồ ít có điều kiện tiếp xúc 

với bên ngoài mà thường chỉ ra khu nhà đồng chí Dương Đại Lâm. 



Nhà đồng chí Đại Lâm rất đông anh em và nhiều cháu bé. Những lần Bác ra 

chơi, ngoài việc trò chuyện với ông cụ thân sinh đồng chí Đại Lâm, Bác còn chăm 

sóc các cháu nhỏ, giúp đỡ gia đình đồng chí Đại Lâm. 

Do các cháu chơi nghịch đất cát, quần áo lem luốc bẩn thỉu; do đời sống thiếu 

thốn, khó khăn vì sự bóc lột của bọn thống trị, có cháu đầu bị chốc lở rất nặng mà 

không có thuốc chữa chạy. 

Bác Hồ chữa cho bác cháu bằng cách đem nƣớc nóng rửa thật sạch chỗ lở 

chốc, rồi lấy tro bếp nóng, gói lại ấp lên đầu cho cháu. Bác làm việc này với tất cả 

sự cẩn thận, tận tình nên chỉ trong một thời gian ngắn, những chỗ lở chốc trên đầu 

cháu bé bay đi mất. Cháu lại chơi vui. Nhân dân ở đó kháo nhau “Củng Hồ biết 

thuốc giỏi lắm!” (Củng Hồ tiếng địa phƣơng là Bác Hồ) Thực ra, Bác Hồ chữa 

bệnh cho các cháu không chỉ bằng thuốc mà bằng tấm lòng thƣơng yêu của một 

ngƣời cha, một ngƣời ông lúc nào cũng mong cho con cháu khoẻ mạnh, lớn khôn 

Chính vì lo lắng đến tƣơng 1ai hạnh phúc của con em, Bác đã không chỉ quan tâm 

mà còn rất chú trọng đến việc tổ chức giáo dục nhi đồng. Bác Hồ luôn nhắc nhở 

cán bộ phải chú ý đến ''Hội nhi đồng cứu quốc'' Đồng chí Đức Thanh nghe lời dạy 

của Bác đã tổ chức ra Hội nhi đồng cứu quốc thôn Nà Mạ trong đó có Kim Đồng, 

ngƣời thiếu niên anh dũng đã cống hiến tuổi thiếu niên đẹp đẽ của mình cho cách 

mạng. 

  

18. Một ngày thu không thể quên 

Một chiều thu tháng 8-1942, bầu trời xanh ngắt gió nhẹ thổi, không gian 

thoang thoảng mùi hƣơng của đồng lúa sắp chín. Kim Đồng xách ống nƣớc ở dƣới 

suối lên, thấy anh Ngự Mạn đã đợi ở dƣới chân cầu thang. Với nét mặt rạng rỡ, anh 

Ngự Mạn ghé sát vào tai Kim Đồng nói nhỏ: 

- Có một cán bộ cao cấp vừa đến, cho gọi em lên gấp đấy! 

- Anh có biết ai không? 

- Suỵt…! Nguyên tắc bí mật cơ mà. 

Kim Đồng hồi hộp bƣớc theo anh Ngự Mạn lên ngọn núi sau bản. Đến trƣớc 

cửa hang Nục Én, anh ra hiệu cho Kim Đồng đợi một chút. Lát sau Kim Đồng thấy 

anh Đức Thanh bƣớc ra, vẫn đôi mắt lúc nào cũng dịu dàng âu yếm, anh đƣa Kim 

Đồng vào trong hang. Trống ngực Kim Đồng bỗng đập rộn lên khi nhìn thấy một 



“ông Ké” ngồi trên một tảng đá, dựa lƣng vào thành hang, chòm râu và mái tóc đã 

điểm bạc. Trên khuôn mặt gầy, hơi xanh, sáng rực một đôi mắt nhƣ hai vì sao ấm 

áp. “Ông Ké” nhìn Kim Đồng trìu mến. Vẫn còn đang lúng túng chƣa kịp chào, 

Kim Đồng bỗng thấy “ông Ké” hỏi: 

- Cháu là Kim Đồng, đội trƣởng Đội Thiếu nhi cứu quốc phải không? 

- Vâng ạ! 

- Lại đây với Bác nào! 

“Ông Ké” vẫy Kim Đồng lại gần và kéo vào lòng, đƣa tay xoa đầu âu yếm: 

- Cháu có ghét bọn Tây không? 

- Dạ, có ạ! 

- Vì sao nào? 

- Vì bọn tay sang cƣớp nƣớc ta làm cho dân ta khổ. 

“Ông Ké” khen Kim Đồng và đề nghị Kim Đồng kể về hoạt động của Đội cho 

mọi ngƣời cùng nghe. Nghe kể xong, “ông Ké” khen Đội đã có nhiều hoạt động 

phong phú, mƣu trí và dũng cảm. 

“Ông Ké” còn khen Kim Đồng nói đúng và các đội viên vừa hoạt động, vừa 

phải học văn hóa, học chính trị để mai này nƣớc nhà độc lập, có đủ tài sức xây 

dựng đất nƣớc. 

Buổi chiều đó, Kim Đồng đƣợc “Ông Ké” giữ lại ăn cơm. Chờ đêm xuống, 

Kim Đồng đƣợc cử theo ba anh đƣa “Ông Ké” vào Pác Pó an toàn. Do nguyên tắc 

bí mật, ngày đó, Kim Đồng chƣa đƣợc biết rằng “ông Ké” đó chính là Bác Hồ kính 

yêu. 

  

19. Bác Hồ với trung thu độc lập đầu tiên 

Chiều hôm đó, thứ sáu, ngày 21-9-1945 tức ngày 15-8 năm Ất Dậu, tan giờ 

làm việc, Bác bảo đồng chí thƣ ký về nhà trƣớc, còn Bác ở lại Bắc Bộ phủ để đón 

các em thiếu nhi vui Tết Trung thu. 

Ngay từ chiều, Bác đã cho mời đồng chí Trần Huy Liệu, Bộ trƣởng Bộ Tuyên 

truyền và một đồng chí phụ trách thiếu nhi của Thanh niên đến hỏi về tổ chức 

Trung thu tối nay cho các em. Nghe báo cáo chỉ có ba địa điểm xung quanh Bờ Hồ 



để bày mâm cỗ cho hàng vạn em, Bác bảo các anh chị phụ trách phải tổ chức cho 

thật khéo để em nào cũng có phần. Về chƣơng trình vui chơi, Bác khen là có nhiều 

cố gắng về mặt hình thức và căn dặn là phải đảm bảo an toàn, nhất là đối với các 

em nhỏ. 

Sau đó, Bác trở về phòng làm việc của mình trên căn gác ở Bắc Bộ phủ. 

Nhƣng chốc chốc Bác lại hỏi: 

- Các em đã tập trung đủ ở Bờ Hồ chƣa? 

Trăng đã bắt đầu lên. Bác Hồ ra đứng ở cửa ngắm đêm trăng và lắng nghe 

tiếng trống rộn ràng từ các đƣờng phố vọng đến. Ai mà biết đƣợc niềm vui lớn đêm 

nay của Bác Hồ, ngƣời chiến sĩ cách mạng bôn ba khắp năm châu, bốn bể, nếm mật 

nằm gai, vào tù ra tội, chỉ nhằm một mục đích duy nhất là đem lại độc lập cho Tổ 

quốc, no ấm cho nhân dân và đặc biệt, cháy bỏng trong lòng Ngƣời là niềm mong 

ƣớc hạnh phúc ấm no cho lớp trẻ thơ. 

Đêm nay giữa lòng Hà Nội, ngay trong Dinh Chủ tịch, Bác Hồ hồi hộp chuẩn 

bị đón tiếp “Bầy con cƣng” của mình. 

Trƣớc Trung thu mấy hôm, Bác đã viết một lá thƣ dài gửi các em nhân ngày 

tựu trƣờng. 

… Liền sau đó, Bác lại viết “Thƣ gửi các cháu thiếu nhi” nhân dịp Tết Trung 

thu. Thƣ viết trƣớc Trung thu một tuần lễ để kịp đến với các em khắp các miền đất 

nƣớc. Bác Hồ bao giờ cũng chu đáo nhƣ thế. 

Và đêm nay, Trung thu đã thực sự đến trong nỗi bồi hồi mong đợi của Bác. 

Theo chƣơng trình thì đúng 21 giờ các em mới đến vui chung với Bác Hồ. Thế mà 

lúc này chƣa đến 20 giờ Bác đã bồn chồn đi lại trong phòng, xem lại đề cƣơng bài 

phát biểu lát nữa sẽ nói với các em, xem lại những tấm ảnh lát nữa Bác sẽ tặng cho 

mỗi em một tấm… Thật khó mà hình dung một cụ già đã gần tuổi 60, một vị Chủ 

tịch nƣớc, một nhà hoạt động quốc tế nổi tiếng, một con ngƣời vốn có bản lĩnh ung 

dung, bình thản trong mọi tình huống, đêm nay lại nóng lòng chờ đợi, gặp gỡ các 

em nhỏ nhƣ vậy. 

Hồ Hoàn Kiếm tƣng bừng náo nhiệt. Những bóng điện lấp lánh trong các vòm 

cây. Hàng ngàn, hàng vạn đèn giấy trên tay các em soi bóng xuống mặt hồ. Trên 

đỉnh Tháp rùa rực sáng ánh điện với băng khẩu hiệu “Việt Nam độc lập”. 



Đúng 20 giờ, lễ Trung thu độc lập đầu tiên bắt đầu. Sau lễ chào cờ, một em 

đại diện cho hàng vạn thiếu nhi Hà Nội phát biểu niềm vui sƣớng đƣợc trở thành 

tiểu chủ nhân của nƣớc độc lập. Tiếp đó đồng chí Trần Huy Liệu, đại diện Chính 

phủ, trịnh trọng đọc thƣ của Bác Hồ gửi thiếu nhi, căn dặn các em cố gắng học tập 

để xứng đáng với sự quan tâm, chăm sóc của Bác. 

Buổi lễ kết thúc, các đoàn đội ngũ chỉnh tề đều bƣớc trong tiếng trống vang 

vang hƣớng về Bắc Bộ phủ. Dẫn đầu đoàn là những đội múa lân, múa sƣ tử cùng 

hàng ngàn, hàng vạn chiếc đèn giấy lung linh uốn lƣợn nhƣ một dòng sông sao… 

Đúng 21 các em có mặt trƣớc Bắc Bộ phủ. Bác Hồ xuất hiện tƣơi cƣời, thân 

thiết. Tiếng hoan hô nhƣ sấm dậy. Tiếng trống rộn ràng. Sƣ tử lại nhảy múa. Tất cả 

sung sƣớng hò reo. Chúc mừng Bác Hồ kính yêu. 

Bác Hồ xúc động bƣớc xuống thềm đón các em, tiếng hoan hô lại dậy lên. 

Một em đứng trƣớc máy phóng thanh đọc lại lời chào mừng. Đọc xong em hô 

to “Bác Hồ muôn năm!”. Lập tức tiếng hô “Muôn năm” rền vang không ngớt. 

Bác Hồ giơ cao hai tay tỏ ý cám ơn các em rồi Bác lần lƣợt bƣớc đến bắt tay 

từng em đứng ở hàng đầu. Cặp mắt của Bác ánh lên một niềm vui đặc biệt. Trong 

lúc ở phía ngoài, các đoàn “xe tăng”, các binh sĩ của Hai Bà Trƣng, của Đinh Bộ 

Lĩnh, các đội sƣ tử với rất nhiều em đeo mặt nạ… ùn ùn kéo vào dinh của Chủ tịch 

trong tiếng trống hò reo vang dậy, khu vƣờn Phủ Chủ tịch bỗng nhiên im phăng 

phắc khi đồng chí phụ trách giới thiệu Bác Hồ sẽ nói chuyện với các em. 

Bằng giọng xứ Nghệ có pha lẫn giọng các miền của đất nƣớc, Bác thân thiết 

trò chuyện với các cháu: “Các cháu! Đây là lời Bác Hồ nói chuyện…”. 

Cuối cùng Bác nói: Trƣớc khi các cháu phá cỗ, ta cùng nhau hô hai khẩu 

hiệu: “Trẻ em Việt Nam sung sướng!”, “Việt Nam độc lập muôn năm!”. 

Tiếng hô hƣởng ứng của các em rền vang cả một vùng trời. 

Trăng rằm vằng vặc tỏa sáng. Niềm vui tràn ngập cả Hà Nội. Bác Hồ vui 

sƣớng đứng nhìn các em vui chơi. 

Ai hiểu hết đƣợc niềm vui của Bác Hồ lúc này. Bao nhiêu năm xông pha chiến 

đấu, phải chăng Bác cũng chỉ mong ƣớc có giây phút sung sƣớng nhƣ đêm nay. 

“Trẻ em Việt Nam sung sướng!”. Khẩu hiệu đó của Bác Hồ cách đây 45 năm, 

vẫn đang là mục tiêu phấn đấu của các thế hệ hôm nay và mãi mãi mai sau. 



  

20. Bác nhớ các cháu thiếu niên dũng sĩ miền Nam 

Tháng chạp năm 1968, các dũng sĩ thiếu niên miền Nam đang học ở khu Tả 

Ngạn thì có mấy chú đƣa xe ô tô đến đón về Hà Nội. Luyện, Thu, Nết, Phổ, Mên, 

Hòa … chƣa hiểu có chuyện gì. Về Thủ đô hôm trƣớc thì ngày hôm sau, có xe đến 

đón đi, vào đến sân Phủ Chủ tịch mới biết là đƣợc vào gặp Bác Hồ. 

Vừa bƣớc chân xuống xe, đã thấy Bác Hồ và Bác Tôn ngồi ở một cái ghế dài 

kê trƣớc cửa nhà. Tất cả chạy ào tới chào hai Bác. 

Bác cháu trò chuyện với nhau. Sau đó Bác Hồ bảo: 

- Thôi các cháu vào ăn cơm với hai Bác! 

Bữa cơm chẳng có thịt cá gì nhiều nhƣng rất ấm cúng. Các dũng sĩ thiếu niên 

đƣợc ngồi ăn cùng Bác Hồ và Bác Tôn. Nết, ngƣời nhỏ nhất đoàn, cái đầu chỉ lấp 

ló cạnh bàn, đƣợc Bác gắp thức ăn cho luôn. 

Vừa ăn, Bác cháu vừa nói chuyện rất vui. Ăn xong, hai Bác cho mỗi cháu một 

bông hồng, một quả táo, một quả lê và ba quyển sách “Ngƣời tốt việc tốt”. 

Sau đó Bác Hồ bảo: 

- Các cháu lại cả đây hôn hai Bác rồi về. 

Các dũng sĩ hôn hai Bác xong, Bác Hồ căn dặn: 

- Các cháu về trƣờng cố gắng học tập cho giỏi. 

Tất cả đều cảm động. Đoàn Văn Luyện khi đó mới mạnh dạn thƣa với Bác: 

- Thƣa Bác, chúng cháu cứ tƣởng hai Bác gọi chúng cháu về có việc cần. 

Bác Hồ cƣời hiền từ và bảo: 

- Hai Bác nhớ các cháu cho nên gọi các cháu về để hai Bác gặp hỏi chuyện. 

Nghe nói, Luyện và các bạn cảm động muốn trào nƣớc mắt. Hai Bác tuổi đã 

cao, trăm công nghìn việc, vậy mà vẫn nhớ đến các cháu miền Nam. Luyện nghĩ: 

“Mình đƣợc ở ngoài Bắc mà hai Bác còn lo và thƣơng biết chừng nào!...”. 

  

21. Ba lần được gặp Bác Hồ 



Khi cháu ở trong miền Nam, cháu được nghe các chú đọc lời dạy của Bác 

Hồ, cháu càng thương nhớ Bác nhiều. Cháu và các bạn cháu mong sao nước 

nhà thống nhất, cùng đồng bào miền Nam đón Bác vào thăm. Qua thời gian 

chiến đấu, cháu được Đảng, Mặt trận cho ra miền Bắc để học tập, cháu vinh 

dự được gặp Bác. Hồ Thị Thu kể. 

Lần đầu cháu đƣợc gặp Bác, Bác hỏi cháu đã biết chữ chƣa. Cháu vòng tay trả 

lời Bác mà cháu nói không nên lời, vì cháu cảm động quá. Sau, cháu cố gắng trả lời 

để Bác nghe: 

- Dạ thƣa Bác, cháu chƣa biết chữ nào ạ. Vì gia đình cháu nghèo, ba má cháu 

mất sớm, cháu đông em nên không đƣợc đi học. 

Vừa nói xong, cháu ngƣớc lên nhìn Bác. Hai hàng nƣớc mắt Bác làm cho cháu 

càng thêm cảm động hơn. 

Lần thứ hai cháu đƣợc gặp Bác. Bác hỏi cháu: 

- Đồng bào miền Nam đấu tranh và chiến đấu nhƣ thế nào? 

Cháu liền đứng lên vòng tay lại: 

- Dạ, thƣa Bác, đồng bào miền Nam đấu tranh không sợ gian khổ, chiến đấu 

không sợ bị thƣơng, không sợ hi sinh, mà chỉ sợ mù hai mắt, sau này nƣớc nhà 

thống nhất, Bác vào thăm không nhìn thấy Bác. 

Cháu ngƣớc nhìn lên lại thấy Bác rƣng rƣng nƣớc mắt. Bữa ấy Bác cho cháu 

ăn cơm. Cháu ngồi bên Bác, Bác gắp thức ăn cho cháu… 

Lần thứ ba, cháu đƣợc gặp Bác ở hội trƣờng Ba Đình. Cháu mừng rỡ chạy lại 

ôm và hôn Bác. Bác hỏi cháu: 

- Kỳ này cháu có ăn đƣợc cơm không, ăn đƣợc mấy bát? 

Cháu đáp: 

- Dạ, thƣa Bác, cháu ăn đƣợc hai bát ạ! 

- Ăn thế là ít đấy! Cố ăn nhiều cho khỏe vào. 

Bác dặn thêm cháu phải giữ gìn sức khỏe cho thật tốt, học tập văn hóa, chính 

trị, lao động cho thật tốt, đoàn kết tốt, thƣơng yêu đồng đội tốt, phải nghe lời các 

cô, các chú dạy bảo. 



Sau những giờ phút quý báu ấy cháu ra về, không muốn rời Bác, chỉ mong sao 

gần Bác luôn luôn. 

Ngày tháng qua đi, bệnh của cháu lại phát triển, nên các chú đƣa cháu vào 

viện. Đƣợc tin ấy, Bác điện vào thăm cháu. Lúc ấy bệnh cháu quá nặng, đến khi 

cháu tỉnh dậy, các chú nói lại, cháu vô cùng xúc động, vì Bác bao nhiêu là công 

việc mà Bác còn quan tâm đến sức khỏe của cháu. Thời gian sau cháu xa Hà Nội về 

trƣờng học, hàng ngày cháu luôn thực hiện lời Bác dạy. 

  

22. Bác cùng các cháu thiếu niên dũng sĩ miền Nam tiếp đoàn đại biểu hội 

hữu nghị Cuba – Việt Nam sang thăm nước ta 

Đoàn Văn Luyện kể: Tết năm 1969, chúng cháu lại đƣợc đón về Hà Nội. Các 

chú bảo đón về ăn Tết. Nhƣng về đến cơ quan, nghe các chú dặn không đƣợc đi đâu 

trong buổi chiều hôm ấy, chúng cháu đoán ngay là đƣợc gặp Bác, nhất là khi thấy 

chiếc xe màu sữa của Phủ Chủ tịch đến đỗ ở cổng. Chúng cháu ùa lên xe. Hà Nội 

đang chuẩn bị Tết rất tƣng bừng. Đƣờng phố nào cũng thấy hoa đào. 

Bác ra đứng ở trƣớc nhà để đón chúng cháu. Cháu nhìn kỹ Bác, thấy Bác yếu 

hơn lần gặp trƣớc, tuy Bác hồng hào. Bác hôn chúng cháu rồi bảo: 

- Mấy cháu vào đây chơi rồi tiếp khách với Bác. 

Chúng cháu lại đƣợc ăn cơm với Bác. Cơm xong, Bác lên xe đi đến phòng 

khách. Cháu nhìn theo, xe chỉ chạy chừng một trăm mét rồi dừng lại. Bác xuống xe 

đi vào nhà khách. Cháu nhìn Bác đi, lo lắng vô cùng. 

Trƣớc kia có bao giờ Bác chịu lên xe để đi đoạn đƣờng ngắn nhƣ vậy. 

Chúng cháu đi lên theo. Đoàn đại biểu Cuba chƣa đến. Bác bảo các cháu đến 

ngồi bên, rồi hỏi mấy cô phục vụ, mấy chú quay phim... ĐoànCuba đến (đoàn đại 

biểu Hội Hữu nghị Cuba - Việt Nam). Bà trƣởng đoàn bắt tay Bác rồi xúc động 

khóc, Bác cũng rất xúc động. Bác giới thiệu từng cháu với Đoàn. Bác thuộc tên 

từng đứa một. Đến lƣợt cháu, Bác nói thêm: 

- Cháu Luyện này lúc ra còn bé. Bây giờ đã lớn nhƣ thế này rồi. 

  

23. Những khách “đặc biệt” của Bác Hồ 



Vào một buổi sáng mùa thu tháng tám năm 1990, trong đoàn ngƣời kéo dài vô 

tận vào thăm nhà sàn, nơi Bác Hồ kính yêu đã từng sống và làm việc, có hai cha 

con ngƣời Pháp. Ngƣời phụ nữ ngoài 50 tuổi, gƣơng mặt sáng, nụ cƣời tƣơi tắn, 

dáng ngƣời mảnh mai, đi bên ngƣời cha có gƣơng mặt đôn hậu, chất phác. Đó là 

hai cha con ông Ôbrắc, một gia đình ngƣời Pháp có nhiều kỷ niệm sâu sắc với Bác 

Hồ. Ngƣời phụ nữ mảnh mai kia là Êlidabét,  ngƣời con gái đỡ đầu của Bác Hồ. Đi 

cùng với dòng ngƣời ngắm nhìn vƣờn cây ao cá, dừng chân hồi lâu bên nhà sàn, 

ông Ôbrắc bảo với con gái của mình: 

- Đây là toàn bộ gia tài của ngƣời cha đỡ đầu của con đó, con có hiểu không 

con? 

Những giọt lệ lăn trên má chị. Chẳng lẽ Bác Hồ - ngƣời cha đỡ đầu của chị 

không có một cái gì khác ngoài căn nhà sàn đã đi vào huyền thoại về lối sống trong 

sáng, giản dị, vƣờn cây, ao cá và thiên nhiên xanh ngắt quanh mình! Điều khó tin 

nhƣng có thật. Mới đó mà đã 54 năm. Biết bao kỷ niệm về Bác Hồ kính yêu không 

bao giờ phai mờ, nhạt nhoà trong ký ức của mỗi thành viên trong gia đình chị. Nhìn 

những em bé nhƣ bầy chim non vào Lăng viếng Ngƣời, chị càng hiểu sâu sắc câu 

nói không chỉ ở Việt Nam, mà ở khắp mọi nơi trên trái đất, nơi Bác Hồ đã từng 

đến, ai ai cũng thuộc: 

“Ai yêu nhi đồng bằng Bác Hồ Chí Minh''. 

… Ngày ấy, khi chị mới ra đời trong một nhà hộ sinh ở một làng thuộc ngoại ô 

Pari. Lúc bấy giờ, Chủ tịch Hồ Chí Minh đang có mặt trên đất Pháp với tƣ cách là 

một thƣợng khách của Chính phủ Pháp. Báo chí xuất bản ở Thủ đô Pari hoa 1ệ đều 

trang trọng in trên đầu trang nhất bức chân dung của Bác Hồ với những hàng tít lớn 

trang trọng. 

Hội nghị Phôngtennơblô đang họp, Bác Hồ là thƣờng khách, tâm trí Ngƣời 

luôn hƣớng tới việc giành lại nền hoà bình, độc lập cho dân tộc, vấn đề Nam Bộ “là 

máu thịt của Việt Nam”. Ở trong toà lâu đài sang trọng, Bác Hồ cảm thấy không 

thoải mái vì không có vƣờn cây, thiếu hoa lá, thiên nhiên. Khi ông Ôbrắc đề nghị 

Bác đến ở tại ngôi nhà cổ kính của ông ở ngoại vi Pari, Bác Hồ đã nhận lời dọn đến 

ở 6 tuần lễ. 

Nơi đây, cứ chiều chiều sau giờ hội đàm, gặp gỡ với các chính khách, Bác Hồ 

thƣờng dắt cháu Giăng Pie, 7 tuổi, con trai đầu lòng của ông bà Ôbrắc chủ nhà, đi 

dạo chơi khắp làng, thăm hỏi đời sống của bà con lao động, nói chuyện với ông lão 



trồng hoa, và đùa với các em bé vùng ngoại ô. Có buổi trƣa, ông Ôbrắc còn thấy 

Bác Hồ đang cùng con trai ông, Giăng Pie nghỉ trƣa thanh thản trên bãi cỏ trong 

vƣờn. 

Chính trong dịp này, vào này 15-8-1946, gia đình ông Ôbrắc đón một tin vui 

mới: cô con gái út vừa chào đời. Đƣợc tin này, Bác Hồ ngồi trên xe có hộ tống đến 

tận nhà hộ sinh chúc mừng bà Ôbrắc và cháu bé mới sinh. Bác Hồ đặt tên cho cháu 

bé là Babét và nhận cháu làm con gái đỡ đầu của Ngƣời. 

Từ ngày xa Pari, xa vùng ngoại vi Pari trở về nƣớc, dù bận trăm công ngàn 

việc, lãnh đạo nhân dân Việt Nam trong công cuộc trƣờng kỳ kháng chiến và 

những năm hoà bình ở miền Bắc cũng nhƣ cuộc đấu tranh chống Mỹ giải phóng 

miền Nam thống nhất đất nƣớc, Bác Hồ vẫn luôn dành tình cảm của mình cho con 

gái đỡ đầu Babét. Tháng 6-1967, ông Ôbrắc đƣợc Hội đồng các nhà bác học thế 

giới họp ở Pari nhờ chuyển đến Chủ tịch Hồ Chí Minh một bức thông điệp. Gặp lại 

ông Ôbrắc giữa những ngày Hà Nội đang chiến đấu chống chiến tranh phá hoại 

bằng không quân của đế quốc Mỹ, Bác Hồ rất vui và không quên hỏi thăm đề 

ngƣời con gái đỡ đầu Babét của mình. Ông Ôbrắc chuyển cho Ngƣời món quà mà 

chị Babét nhờ gửi đến cha đỡ đầu: một chiếc hộp vuông bên trong đựng một quả 

trứng đƣợc làm từ thứ đá quý. Theo chị cho biết thì ''quả trứng đó là biểu hiện của 

sự sống, tƣơng lai và hoàn hảo. Cha đỡ đầu của chị là hiện thân của những điều 

đó”. Khi chia tay, Bác Hồ gửi một tấm lụa nhờ ông Ôbrắc chuyển cho ''con gái đỡ 

đầu của tôi để cháu may áo cƣới”. 

Hàng năm chị Babét vẫn gửi thƣ đều cho Bác Hồ. Ngày Bác qua đời cũng nhƣ 

toàn thể nhân dân Việt Nam và nhân loại yêu chuộng hoà bình, cả gia đình ông 

Ôbrắc vô cùng thƣơng tiếc Ngƣời. Bao nhiêu kỷ niệm, những món quà Bác gửi cho 

chị Babét vẫn còn đó: bức ảnh nhỏ của Ngƣời, các con vật dễ thƣơng bằng ngà, 

bằng sứ, tấm lụa Bác gửi để chị may áo cƣới… vẫn còn đây. Và lần này, chị đƣợc 

sang thăm đất nƣớc, thăm nơi ở, nơi làm việc của ngƣời cha ''đỡ đầu về tinh thần'' 

của mình... 

Khi nghe chị thuyết minh nói rằng hai hàng ghế đá và bể cá vàng là nơi Bác 

Hồ thƣờng dùng để tiếp các khách tí hon, ''khách đặc biệt'' của mình, chị Ba bét 

nƣớc mắt  tuôn trào. Chị lặng lẽ ngồi xuống tấm ghế đá mát lạnh, mắt nhìn những 

con cá vàng tung tăng bơi lội trong bể, thả lòng mình trong những hoài niệm không 

bao giờ quên về Ngƣời. Tình thƣơng bao la của Bác vẫn dành cho tất cả mọi ngƣời, 

đặc biệt nhất vẫn là các em nhỏ “nhƣ búp trên cành”. Chị Babét cũng là một trong 



những ''cháu bé'' ngày nào đã đƣợc sƣởi ấm bằng muôn vàn tình thƣơng yêu của 

Bác''. 

  

24. Đối thủ đáng yêu 

Ngày 7-2-1958 hơn 3.000 em thiếu nhi Ấn Độ đồng diễn chào mừng Bác Hồ. 

Các em hô vang sôi nổi: ''Cha, Cha Hồ (Bác Hồ). Thủ tƣớng Nêru ngồi cạnh Bác 

sung sƣớng nói vui: 

- Ngài là đối thủ đáng yêu của tôi, vì đƣợc các em gọi là Bác. 

Ở Ấn Độ, các em thiếu nhi chỉ gọi Nêru là Bác, và Bác Hồ là ngƣời thứ hai 

đƣợc các em gọi là Bác. 

Không khí hôm đó vui nhƣ ngày hội. Các em ùa lên tặng hoa, có em tặng Bác 

Hồ hai cái kẹo. Có em mù cả hai mắt đƣợc Bác ẵm lên sờ râu, sờ má Bác, rồi ôm 

chặt lấy Bác một cách âu yếm. Trƣớc tình cảm đó ai cũng cảm động. 

  

25. Quà của Bác Hồ tặng các cháu 

Ngày Tết dương lịch năm 1960, mọi người lên Phủ Chủ tịch để chúc tết 

Bác Hồ. Các cơ quan, đoàn thể trong nước, đoàn ngoại giao và Uỷ ban Quốc tế 

đều đến đông đủ. 

Vẫn trong bộ kaki giản dị, với phong thái ung dung, chủ động, Bác đáp lễ vui 

vẻ và nói lời chúc mừng. 

… Sau tiệc ngọt, Bác cầm lấy một quả táo to cùng một túi kẹo đứng lên … 

Bác đi đến chỗ ông đại sứ Ấn Độ và hỏi: 

- Ngài đại sứ có đƣa phu nhân sang đây không? 

Vị đại sứ râu hùm, hàm én, lẫm liệt oai phong là vậy mà lúc ấy, vì vô cùng 

xúc động trƣớc vinh dự bất ngờ, bỗng lộ vẻ lúng túng, ấp úng đáp: 

- Thƣa Chủ tịch... Cảm ơn Chủ tịch… Tôi chỉ đƣa theo sang đây cháu trai năm 

nay chín tuổi. 

- Thế thì - Bác Hồ nói - tôi gửi ông mang về cho cháu quả táo này và gửi cháu 

những cái hôn. 



Mọi ngƣời đều xúc động và vô cùng cảm phục một cử chỉ thân mật, tự nhiên 

của Hồ Chủ tịch. 

Rồi quay lại phía khách nƣớc ngoài, Bác nói: 

- Tết nhất, ở nhà các vị chẳng thiếu thứ gì. Nhƣng xin các vị hãy cầm lấy chút 

hoa quả ở trên bàn mang về gọi là quà của Bác Hồ tặng các cháu ở nhà. 

Cả phòng khách ồn ào nhộn nhịp hẳn lên. Khách nƣớc ngoài, khách trong 

nƣớc ùa đến bàn tiệc cầm lấy lê, táo bánh kẹo, nét mặt hớn hở. 

  

26. Một cuộc đối thoại sinh động 

Một lần, thăm trại thiếu nhi Tiệp Khắc gần Praha, Bác Hồ đã có một cuộc đối 

thoại sinh động với các cháu: 

- Các cháu thân mến! Các cháu có biết Bác là ai không? 

- Ano (Có ạ). Strycek Hồ (Bác Hồ). Các cháu ríu rít. 

- Bác từ nƣớc nào đến? 

- Việt Nam! Tất cả đồng thanh nói to. 

- Các cháu có yêu học tập không? 

- Ano! 

- Có yêu lao động không? 

- Ano! 

- Bác Hồ rất yêu các cháu. Các cháu có yêu Bác Hồ không? 

- Ano! Nhiều cháu chen nhau xin đƣợc hôn Bác. 

- Bác cƣời đôn hậu nói vui: 

Bác Hồ gầy, các cháu hôn Bác nhiều quá, Bác sẽ gầy hơn. Các cháu hãy cử 

đại biểu đến hôn Bác vậy. 

Tất cả cƣời. 

  

27. Cháu của Bác Hồ 



Vừa là ngƣời lo toan thế hệ nối tiếp cho tƣơng lai, vừa là ngƣời thân chăm lo 

cho con cháu, có lẽ cũng vì vậy, mà dân ta, già trẻ, lớn bé đều gọi Ngƣời là Bác. 

Mà không chỉ nhân dân ta! 

Rô mét Chănđra, nguyên Chủ tịch Hội đồng hoà bình thế giới đã phát biểu 

trong dịp dự Hội nghị quốc tế “Việt Nam và thế giới” những lời chân tình thân 

thiết: “Ở Việt Nam, các bạn tự xƣng rất đúng mình là cháu của Bác Hồ. Các bạn đã 

cho phép chúng tôi thay mặt hàng trăm triệu nhân dân thế giới đƣợc có mặt hôm 

nay tại đây. Chúng tôi yêu cầu các bạn thêm một đặc ân nữa: Mong các bạn, những 

ngƣời cháu của Bác Hồ cho phép chúng tôi từ các nơi trên thế giới đều đƣợc tự 

nhận là cháu của Bác Hồ. Tất cả chúng ta, cháu của Bác Hồ ở tất cả các nƣớc trên 

thế giới, sẽ tập hợp lại để giƣơng cao ngọn cờ Hồ Chí Minh tiến lên những thắng 

lợi mới hơn nữa”. 

Cháu của Bác Hồ. 

Bác Hồ của các cháu. 

  

28. Thường ngày Bác yêu trẻ con một cách lạ 

Mọi người chúng ta đều biết Bác Hồ yêu thương trẻ em như thế nào. 

Chúng ta có thể kể ra biết bao hình ảnh sinh động, những kỷ niệm sâu sắc, nói 

lên tấm lòng yêu thương thắm thiết của Bác Hồ đối với trẻ em. Nghĩ đến trẻ 

em, tự nhiên chúng ta nghĩ đến Bác Hồ. Những đồng chí có vinh dự được sống 

gần Bác đều kể lại rằng, Bác Hồ có cảm tình đặc biệt với trẻ em. 

Đồng chí Hoàng Hữu Kháng, Cục cảnh vệ Bộ Nội vụ kể: 

“Có một đêm, Bác ngủ trên gác một căn nhà, tới 4 giờ sáng Ngƣời thức giấc. 

Ngoài trời gió vun vút dập vào cửa kính. Ngồi trong nhà còn thấy lạnh, thế mà đã 

có tiếng trẻ rao hàng dƣới đƣờng phố vọng lên. Bác mở cửa ngó xuống nhìn cho 

đến khi em bé đi khuất mới từ từ khép cửa lại”. 

Nhà thơ Tú Mỡ nhớ lại trong Đại hội chiến sĩ thi đua năm 1952, sau một buổi 

chiếu bóng, mọi ngƣời lục tục đứng dậy ra về, Bác vội đứng lên đƣa tay ra lệnh trật 

tự và nói to: 

“Hãy khoan đã, để cho cháu bé ra trƣớc, kẻo lộn xộn các cháu sẽ lạc đấy”. 

Đồng chí Tú Mỡ thốt lên: 



“Chao ôi! Óc sáng suốt của Bác thật lạ kỳ hiếm có! Bác chăm lo hàng vạn 

việc lớn mà không quên sót một việc nhỏ mà ngƣời khác thƣờng không nghĩ tới. Ai 

chú ý chăm sóc các cháu nhi đồng bằng Bác Hồ Chí Minh”. 

“Chuyện thường ngày của Bác Hồ” do đồng chí Hoàng Quốc Việt viết đã 

khẳng định: 

“Bác yêu trẻ con một cách lạ! Đang trò chuyện, đọc báo mà nghe trên đài có 

tiếng trẻ em bé hát là Bác dừng lại nghe. Đã nhiều lần Bác thi với đồng chí phục vụ 

đoán xem em bé vừa hát xong mấy tuổi. Rồi Bác bảo đồng chí ấy, lúc nào tiện, hỏi 

bên đài phát thanh xem. Mặc dù đồng chí ấy thƣờng ngày về nhà vẫn chăm sóc con 

nhỏ mà lại hay đoán sai, còn Bác thƣờng là đoán trúng. Bác bảo một đồng chí ở 

gần Bác thỉnh thoảng đƣa cháu nhỏ năm tuổi đến chơi với Bác. Nhƣng vì Bác bận, 

phải chọn thời gian vào buổi sáng sớm. Cháu bé sắp đƣợc đến với Bác Hồ thì thích 

lắm, tự mình thức dậy rất sớm, giục bố đi từng phút một. Có lần đến, thấy trên nhà 

sàn chƣa bật đèn, bố con chƣa dám lên. Khi Bác bật đèn bố con lên nhà thấy Bác đã 

cầm sẵn trên tay mấy bông hoa cho cháu, Bác hỏi chuyện cháu rồi bảo hai bố con 

ngồi chơi đợi Bác tập thể dục. Bác tập xong vào nhà, thấy đồng chí ta không dám 

lấy kẹo bánh Bác bày sẵn cho ăn, Bác không bằng lòng và bảo: 

- Ở nhà, cháu nó là con của cô chú, nhƣng đến dây cháu là khách của Bác, chú 

có nhiệm vụ giúp Bác đãi khách chứ!”. 

  

29. Dành cho các cháu 

Trƣớc khi thiết kế ngôi nhà sàn gỗ của Bác tại Phủ Chủ tịch (tầng trên có hai 

phòng, một phòng Bác dùng vào việc, một phòng nghỉ. Còn tầng dƣới là nơi Bác 

họp và tiếp khách). Bác có ý kiến: 

- Khách của Bác có nhiều, có lúc Bác phải tiếp đông các cháu, vì vậy chú thiết 

kế cho Bác một hàng ghế xi măng bao quanh. 

Vâng lời Bác, các đồng chí đã thiết kế hàng ghế đó. Mỗi lần các cháu đến, các 

cháu đều quây quần bên Bác và đƣợc Bác chia bánh kẹo. 

Một hôm Bác nói với đồng chí giúp việc: 

- Chú xem, khách “tí hon” của Bác khá nhiều, để các cháu vui thì phải có cảnh 

cho các cháu xem, chú gắng kiếm một chiếc bể về để nuôi cá vàng làm cảnh cho 

các cháu. 



Vâng lời Bác, đồng chí giúp việc đi tìm mua một bể nuôi cá đặt tại hành lang 

của tầng dƣới ngôi nhà sàn và thả ba con cá vàng rất đẹp. 

Hàng ngày, sau giờ làm việc, Bác thƣờng cho cá vàng ăn. Ngƣời để dành 

những mẩu bánh mì làm thức ăn cho cá. Đƣợc Bác chăm sóc, ba con cá vàng ngày 

một lớn và phát triển. 

Mùa đông trời lạnh, Bác nói: 

- Cá cũng nhƣ ngƣời, mùa đông phải giữ nhiệt độ đủ ấm. Chú nên làm một 

chiếc nắp đậy bể cá để bảo đảm độ ấm cho cá. 

Khách đến thăm nhà Bác, nhất là “khách tí hon” rất thích thú đứng ngắm bể cá 

vàng. Những con cá mầu sắc thật sặc sỡ, tung tăng, lấp lánh, bơi lặn trong bể nƣớc. 

  

30. Để các cháu làm chủ 

Cũng chính tại ngôi nhà của Bác ở Phủ Chủ tịch có một sự kiện đáng ghi nhớ, 

thể hiện sự quan tâm đặc biệt của Bác Hồ với thiếu nhi. Từ ngày 22/6 đến ngày 

11/7/1961, Bác đã dành chỗ đó cho các cháu làm phòng triển lãm “Thiếu nhi với 5 

điều Bác Hồ dạy”. Trong 20 ngày, có gần 10 vạn thiếu nhi đến xem triển lãm và 

vui chơi trong dịp hè. Bác Hồ, Bác Tôn đã đến nói chuyện và dự liên hoan với 

2.000 thiếu nhi trong buổi bế mạc ngày 11/7/1961. 

Đồng chí phục vụ Bác cảm thấy nhƣ vẫn còn sôi động khi vào dịp hè năm 

1961 các cháu thiếu nhi tổ chức triển lãm “Làm theo 5 điều Bác Hồ dạy” trong nhà 

khách Phủ Chủ tịch. 

Trung tâm triển lãm chính là phòng khách long trọng của ngôi nhà. Nhiều em 

lần đầu tiên đƣợc đến nơi này thích lắm, chỗ nào cũng sờ, sung sƣớng lăn cả ra nhà, 

ra bãi cỏ. 

Những tiếng hát, tiếng cƣời nói vang vang, đúng là ngày hội. Có đồng chí sợ 

tiếng loa làm ảnh hƣởng sang các cơ quan xung quanh nên xin Bác bỏ bớt loa đi, 

nhƣng Bác bảo: 

- Triển lãm của các cháu phải để loa mới vui. 

Bác còn nhắc phải có nhiều kem, xi-rô, nƣớc và bánh kẹo để phục vụ các 

cháu. 



Thỉnh thoảng những khi nghỉ, Bác cũng ra xem các cháu vui chơi. Có hôm 

Bác đi dạo ở phía dƣới, thấy một phòng có kê các ghế băng. Bác hỏi các đồng chí 

ghế đó để làm gì. Đồng chí phục vụ thƣa: 

- Thƣa Bác để dành cho các cháu bị mệt ạ. 

Thấy vậy, Bác bảo: 

- Sao dành cho các cháu mà lại không có giƣờng? 

Ngày hôm sau, các đồng chí phục vụ triển lãm đã liên hệ với Bộ Y tế, và các 

ghế băng đƣợc xếp lại nhƣờng chỗ cho những chiếc giƣờng xinh xắn. 

Bác Hồ là nhƣ vậy. Khách của Bác, dù là những ngƣời nhỏ bé nhất cũng luôn 

đƣợc tôn trọng và quan tâm chu đáo. 

  

31. Trong Đại hội anh hùng chiến sĩ thi đua chống Mỹ, cứu nước 

Trong Đại hội năm ấy có sáu thiếu nhi đi dự và đƣợc Bác rất quan tâm. Hôm 

cuối Đại hội, các cháu rất vinh dự đƣợc lên ghế Đoàn chủ tịch với Bác. Sƣớng quá, 

các cháu chạy ùa lên. Bác Hồ và Bác Tôn kéo ghế ra cho các cháu đứng vào cạnh 

hai Bác. 

Trong đoàn thiếu nhi có Hoa Xuân Tứ bị cụt cả hai tay. Bác Hồ chăm chú 

nhìn Tứ, kéo Tứ lại gần, Bác giới thiệu với Đại hội: 

- Dân tộc ta rất anh hùng, ngƣời lớn anh hùng, thiếu nhi cũng rất anh hùng. 

Nhƣ cháu Hoa Xuân Tứ này cụt hai tay mà vẫn học giỏi. 

Rồi chỉ vào Đinh Thị Lê Kim, cô bé “Ba đảm đang”, Bác bảo: 

- Cả cô bé hạt mít này cũng học lớp 6 rồi đấy. 

Bác bắt nhịp cho Đại hội hát bài ''Giải phóng miền Nam'', Bác không hát 

nhƣng vỗ tay theo nhịp, mắt Bác nhìn trìu mến. 

Sau đó tất cả đại biểu anh hùng và tập thể anh hùng cùng các cháu thiếu nhi 

đƣợc chụp ảnh chung với Bác. Bác đứng giữa, các cháu thiếu nhi vây quanh. 

… Bác lại cho đoàn đại biểu thiếu nhi đƣợc gặp riêng Bác. 

Ngồi quây quần quanh Bác, các cháu đƣợc Bác hỏi tên từng ngƣời. Bác chƣa 

cho mỗi cháu một cái bánh. Bác hỏi: 



- Về dự Đại hội các cháu muốn nói gì nữa không? 

Đinh Thị Lê Kim kể với Bác Hồ ở Thái Lan, Kim không đƣợc học phải đi bán 

bánh, bị cảnh sát đánh. Kể đến đây, Kim khóc, Bác vỗ vai an ủi Kim, rồi Bác kể 

chuyện Bác hoạt động ở Thái Lan, Bác khen thiếu nhi ta rất anh hùng, dù là ở trong 

nƣớc hay nƣớc ngoài. 

… Các cháu lại đƣợc chụp ảnh chung với Bác, hát cho Bác nghe bài “Nguyễn 

Bá Ngọc, ngƣời thiếu niên dũng cảm”. 

Khi các cháu thiếu nhi ra về, Bác Hồ đứng trông theo cho đến khi xe của các 

cháu rời bánh. 

  

32. Bác Hồ chứ còn ai! 

Trong Chiến dịch Biên giới, một lần đi gần tới Đông Khê (Cao Bằng), Bác rẽ 

vào nhà một đồng bào nghỉ ngơi. Một em bé Nùng gánh đôi bảng nƣớc từ dƣới suối 

đi lên trông thấy cụ già quen quá mà không rõ gặp ở đâu rồi. 

Em nghĩ chƣa ra thì cụ đã tới gần. Giọng cụ ấm áp: 

- Cháu gánh có nặng không? 

- Ồ! Không nặng đâu! 

Em bé vội đáp, ngạc nhiên trƣớc cử chỉ của cụ. Em xốc lại đòn gánh thong thả 

bƣớc. Cụ già bƣớc theo lên cầu thang. Vào nhà, cụ hỏi em bé: 

- Cháu tên là gì? 

- Là Phấn. 

Cụ già xoa đầu Phấn. 

- Pá (bố) đi dân công phải không? Cháu làm việc nhiều quá. 

- Pá đi dân công phục vụ chiến dịch. Cháu ở nhà giúp mế (mẹ) gánh nƣớc. 

Không mệt đâu. 

Cụ già lại hỏi: 

- Cháu có biết đi dân công để làm gì không? 

- Đi dân công để giết Tây. 

Phấn trả lời cụ già, rồi kể: 



Thằng Tây nó ác hơn ông cọp ông à! Tàu bay nó bắn cháy trƣờng cháu ba lần. 

Bây giờ trƣờng phải dời vào lũng xa lắm. Nó bắn chết cả Pu, con trƣởng thôn. 

Cụ già đặt tay lên vai Phấn, đôi mắt hiền từ nhìn Phấn, khẽ nói: 

- Bao giờ hết giặc, cháu sẽ không phải vất vả nhƣ thế này nữa. 

Hai Bác cháu nói chuyện thêm một lát nữa. Rồi Bác nhắc Phấn đi ngủ. 

Đêm gần về sáng. Phấn còn đang yên giấc ngủ thì cụ già đã cùng mấy ngƣời 

khác đi. Lúc tỉnh dậy, thấy nhà trống trải, vắng vẻ quá, Phấn bật lên khóc. Nhìn lọ 

thuốc ho, chiếc khăn quàng cổ cụ già cho, lòng Phấn càng nhớ cụ khôn xiết. 

Cho đến lúc ấy, Phấn chƣa nhận ra cụ già trọ ở nhà mình là ai? Mãi đến khi 

Chiến dịch Biên giới kết thúc thắng lợi, bố Phấn đi dân công về nghe chuyện mới 

quả quyết với con rằng: 

- A lúi! Bác Hồ chứ còn ai! 

Và hai bố con rất tiếc, nhƣng rất sung sƣớng là Cụ Hồ đã đến ở nhà mình. 

  

33. Một cuộc gặp gỡ bất ngờ 

Một lần vào đầu mùa xuân 1963, sau khi thăm cơ sở xong, lên đƣờng về Hà 

Nội, thấy ngọn đồi có cây cối sum suê, Bác cho nghỉ lại. Lúc này giữa trƣa vắng vẻ, 

mấy Bác cháu giở cơm nắm ra vừa ăn vừa ngắm cảnh. 

Vừa ăn xong, ngồi nghỉ đƣợc một lát thì nghe có tiếng lội bì bõm và tiếng 

ngƣời nói rì rầm. Mấy đồng chí đi theo Bác chạy ra thì thấy hàng chục thiếu nhi trai 

có, gái có, cháu cầm cào cỏ cháu xách rổ hái rau, đang hƣớng về chỗ gốc cây to nơi 

Bác ngồi nghỉ. Đồng chí bảo vệ báo cáo tình hình với Bác, Bác cƣời: 

- Các chú đi mời các cháu lại đây chơi với Bác, nhƣng nhớ đừng làm các cháu 

sợ. 

Các cháu sung sƣớng chạy ùa đến và quây thành vòng tròn quanh Bác, cháu 

nào cũng hớn hở vui mừng. 

Bác trìu mến nhìn khắp 1ƣợt và hỏi vui: 

- Các cháu làm gì mà đông thế? 

Một bé trai dáng lém lỉnh lễ phép đáp: 



- Thƣa Bác, một bạn thấy Bác xuống xe liền bảo chúng cháu ra xem Bác ạ! 

Bác cƣời rất vui vẻ: 

Muốn xem à? Bác ngồi đây,  cháu nào muốn xem thì xem cho kỹ. 

Cả Bác, cháu và các chú cùng đi, cƣời vui vẻ. Bác hỏi tiếp: 

- Các cháu đều đi học cả chứ? Ở đây có cháu nào không đƣợc đi học không? 

- Dạ, chúng cháu đều đi học cả ạ. 

Bác cƣời hiền hậu: 

- Thế là tốt. Thế các cháu học có giỏi không? Có ngoan không nào? 

Nhiều cháu phấn khởi trả lời Bác. 

- Chúng cháu giỏi ạ, có ngoan ạ! 

Bác gật đầu hài lòng và bảo các cháu hát. Các cháu đƣa mắt nhìn nhau và 

cùng hát vang bài “Ai yêu Bác Hồ Chí Minh hơn thiếu niên nhi đồng”. 

Thế là giữa thiên nhiên trời đất bao la, một dàn đồng ca gồm các nghệ sĩ tý 

hon biểu diễn say sƣa dƣới bàn tay bắt nhịp của Bác Hồ kính yêu. 

Hát xong, Bác trìu mến nhìn các cháu và cất giọng hiền từ: 

- Bác cảm ơn các cháu đến thăm Bác, hát cho Bác nghe. 

Bác mong các cháu học chăm, học giỏi, vâng lời thầy cô và cha mẹ. Bây giờ 

Bác phải đi tiếp, Bác cháu ta tạm chia tay nhau ở đây. 

  

34. Bác Hồ thăm vườn hoa nghìn việc tốt 

Sáng mồng một Tết Đinh Mùi (9-2-1967), Bác Hồ về Tam Sơn gặp mặt đại 

biểu các dân tộc tỉnh Hà Bắc họp ở chùa Cảm Ứng. 

Xe Bác vừa tiến vào đến nơi, Nguyễn Thế Hải học sinh lớp một đang nô đùa 

cùng bạn, bỗng reo lên: 

- Bác Hồ! Bác Hồ! 

- Bác Hồ về thăm quê hƣơng nghìn việc tốt. 

Cả đám thiếu nhi dừng chơi, xúm lại quây quanh xe Bác. 



Đồng chí cần vụ từ trong xe bƣớc ra nhắc nhở các em rồi mở cửa, mời Bác 

xuống. 

Bác tƣơi cƣời nhìn các em rồi hỏi: 

- Các cháu đang chơi Tết? 

- Thƣa Bác, vâng ạ! 

- Thƣa Bác, năm mới, chúng cháu kính chúc Bác mạnh khoẻ, sống lâu!... 

Các em đua nhau nói những điều từ lâu mong đƣợc thƣa với Bác, nhƣng hồi 

hộp quá, nói không đƣợc nhiều… 

Bác Hồ rất vui. Nghe các em nói xong, Bác bảo: 

- Các cháu làm nghìn việc tốt, có nhớ và làm theo những điều Bác dặn không? 

- Thƣa Bác có ạ! - Nguyễn Thế Hải đứng nghiêm đọc liên hồi 5 điều Bác Hồ 

dạy nhƣ đọc đồng thanh ở lớp. 

Tất cả đều cƣời. Nhƣng ai cũng vui vì Hải đã trả lời đúng. 

Khi Bác cùng các đồng chí lãnh đạo bƣớc lên chùa. Đội thiếu nhi danh dự đã 

dâng hoa tặng Bác, Bác nhận bó hoa từ tay Liên đội trƣởng Nguyễn Toàn Thắng rồi 

trao cho đồng chí cần vụ. 

Bác hỏi Thắng: 

- Cháu học có giỏi không? Có đƣợc phần thƣởng của Bác không? 

- Thƣa Bác có ạ. Cháu đƣợc nhận phần thƣởng của Bác hai lần: một lần một 

cuốn sổ một lần hai quả cam. 

Cháu đã đƣợc phần thƣởng của Bác, cháu phải giúp đỡ các bạn học thật giỏi, 

lao động thật giỏi… để nhiều ngƣời cùng đƣợc phần thƣởng của Bác, thế mới tốt. 

- Thƣa Bác vâng ạ! 

  

35. Các em sạch và ngoan thật! 

Đầu năm 1967, Bác Hồ về thăm tỉnh Thái Bình. Các em thiếu nhi xóm Dân 

Chủ hát vang bài “Giải phóng miền Nam” đón Bác. Bác hỏi: 

- Các cháu có ngoan không? 



- Thƣa Bác có ạ! Các cháu cùng trả lời. 

- Các cháu có vâng lời cha mẹ không? 

- Thƣa Bác có ạ! 

- Các cháu ăn ở có sạch sẽ không? 

- Thƣa Bác có ạ! 

- Chìa tay cho Bác xem nào? 

Những bàn tay xinh xắn, chìa ra trƣớc mặt cho Bác xem. Bác gật đầu hài lòng 

lắm vì thấy cuộc sống của các cháu nhỏ ở nông thôn đã thay đổi dần với cuộc sống 

của dân làng. 

Các em sạch và ngoan thật. Bác Hồ lấy kẹo chia cho các cháu rồi lại tiếp tục 

đi. 

  

36. Đối với các cháu bé 

Đối với các cháu bé, Bác có một sự gắn bó mật thiết, một tình cảm trìu mến, 

hiền hòa và chu đáo. 

Nhớ lại hồi cách mạng mới thành công, Bác Hồ rất thích thú mỗi khi nghe 

tiếng trống ếch rộn ràng, nhìn những bƣớc đi cố tỏ ra vẻ oai nghiêm, nhƣng vẫn đầy 

nét trẻ thơ của các em. 

Có những lúc từ buồng làm việc trên tầng cao ở Bắc Bộ phủ, Bác phải đứng 

nhìn qua vai ngƣời khác để các cháu không thấy Bác và Bác đƣợc tự do ngắm nhìn 

các cháu. Trong những ngày vui lúc đó, các em thƣờng mặc đồng phục quần xanh, 

sơ mi trắng, đầu đội mũ calô. Bác đứng nhìn các cháu rất lâu, rất lâu. Ngƣời suy 

nghĩ điều gì? 

Buổi tối, khi làm việc, có tiếng hát của cháu bé, Bác ra hiệu dừng lại cùng 

lắng nghe. Rồi Bác hỏi: 

- Chú thử đoán xem, cháu bé này bao nhiêu tuổi? 

- Thƣa Bác, năm tuổi. 

- Theo Bác thì ít hơn. 



- Khi hỏi lại các đồng chí bên Đài phát thanh, tôi thấy bác thƣờng đoán đúng 

hơn. Có gì khó hiểu đâu, vì Bác đã nghe rất nhiều, nghe rất chăm chú. Và chắc là, 

vừa nghe. Bác vừa tƣởng tƣợng ra cô bé hoặc chú bé tí xíu đó! 

Nhƣng tôi vẫn chƣa hiểu vì sao đang làm việc Bác vẫn để đài? Có lần tôi hỏi 

có nên tắt đài đi không, Bác nhìn tôi trầm ngâm nói: 

- Cứ để đấy chú ạ. Để nghe cho có tiếng ngƣời. Chú ở nhà, dù con khóc hoặc 

vợ nói dỗi, có khi nặng lời, nhƣng đều là tình cảm gia đình… 

  

37. Quây quần bên Bác 

“Ai yêu Bác Hồ Chí Minh hơn thiếu niên nhi đồng. Ai yêu Bác Hồ Chí Minh 

hơn thiếu nhi Việt Nam”… 

Đó là tiếng hát của các em học sinh thuộc hệ sơ trung của Trƣờng Âm nhạc 

Việt Nam (nay là Nhạc viện Hà Nội) vang lên sôi nổi trong ngày 1-6-1969 khi các 

em đƣợc vinh dự biểu diễn báo cáo thành tích học tập với Bác Hồ kính yêu lần cuối 

cùng trƣớc khi Bác mất. 

Hôm ấy, tuy sức khoẻ Bác đã yếu nhƣng Bác rất vui khi thấy các cháu biểu 

diễn đàn vĩ cầm, đàn dƣơng cầm rất giỏi và các cháu còn biểu diễn rất hay, rất say 

sƣa những loại đàn dân tộc cổ truyền nhƣ: sáo, nhị, bầu. Bác gọi các cháu là 

“những nghệ sĩ tí hon”, “những nghệ sĩ tƣơng lai” rồi Bác hỏi: 

- Các cháu phải học giỏi để sau này phục vụ nhân dân 

Bác ôm các cháu vào lòng, hỏi han từng ngƣời: 

- Cháu chơi đàn gì? 

- Bố mẹ cháu làm gì? 

Khi các em giới thiệu với Bác cây đàn thập lục và tam thập lục Bác cƣời và 

bảo: 

Ta có tiếng ta, sao các cháu không gọi là đàn 16 dây và đàn 36 dây có hơn 

không? 

Từ đó hai cây đàn này để đƣợc mang một cái tên đơn giản bằng ngôn ngữ dân 

tộc mà Bác Hồ đã chỉ bảo và mỗi lần nhắc đến cái tên này các em đều nhớ tới Bác. 

Sau mỗi tiết mục biểu diễn, Bác vỗ tay thật to và nói: 



- Các cháu vỗ tay to lên để hoan nghênh bạn đánh đàn hay chứ! 

Khi chia kẹo cho các cháu, Bác bảo: 

- Cho cháu này thêm một cái vì bé nhất. 

Và đánh đàn quây quần bên Bác có các cháu ở thành phố, ở nông thôn là con 

em cán bộ, công nhân, nông dân, các dân tộc miền núi ở cả hai miền Nam Bắc. 

  

38. Bác Hồ đến với các cháu mồ côi ở trại Kim Đồng 

Một sáng đẹp trời, Bác Hồ đã đến với các cháu trại Kim Đồng. Ngay từ phút 

đặt chân đến cổng trại nhìn bờ rào dăng dây thép gai, trong mắt Bác hiện lên sự 

nhức nhối. Nói với các cán bộ phụ trách, giọng Bác nhẹ nhàng, nhƣng vô cùng 

thấm thía: 

- Đây là nơi nuôi dạy các cháu mồ côi, đƣợc mang tên liệt sĩ Kim Đồng, sao 

các cô, các chú lại rào dây thép gai nhƣ nhà tù thế này ? 

Chú Thuận thƣa: 

- Dạ thƣa Bác, cơ ngơi của thời đại cũ để lại đấy ạ ! 

Bác lắc đầu: Các cô, các chú phải tháo gỡ đám dây thép gai ngay. Chế độ cũ 

nhóm các cháu vào đây, chúng ta tiếp tục nuôi dạy vì tƣơng lai các cháu. Bác đi 

vào từng căn phòng ở, phòng ăn, phòng học, nơi các cháu vui chơi. Bác khen: 

“Đƣợc cái gọn gàng, ngăn nắp, sạch sẽ, nhƣng còn - Bác hỏi cán bộ phụ trách trại - 

còn thế nào, các cô, các chú biết không ?”. 

Mọi ngƣời nhìn Bác, vừa xúc động vừa lúng túng. rồi chú Thuận mạnh dạn 

đáp ? 

- Thƣa Bác, các cháu ở trại còn chật chội ạ. 

Bác Hồ mỉm cƣời: 

- Chú nói mới đúng có một phần nhỏ thôi. Đối với các cháu mồ côi, điều lớn 

nhất là phải bù đắp tình thƣơng. Các cháu đã không còn bố, mẹ thì các cô, các chú 

ở đây là bố, là mẹ các cháu. Các cô các chú nuôi, dạy các cháu phải đem cả tấm 

lòng làm mẹ, làm cha mà cƣ xử, mà săn sóc, mà dạy bảo. Bác thấy ở đây, đối với 

các cháu còn có vẻ “trại lính”, thiếu cái ấm cúng của gia đình. Dạy bảo các cháu 

vào khuôn phép, sống có kỷ luật trật tự là đúng. Nhƣng không đƣợc để các cháu 



mất cái hồn nhiên, mất cái vui tƣơi, thoải mái. Đừng biến các cháu thành các “ông 

cụ non”. Các cô, các chú phải làm sao cho các cháu thấy trại Kim Đồng là gia đình 

của các cháu, đi xa các cháu nhớ, lúc ở nhà các cháu vui. Đƣợc nhƣ vậy thì cần gì 

phải rào dây thép gai, phải canh phòng nghiêm ngặt với các cháu ? 

Bác lại hỏi : 

- Những cháu kém có nhiều không ? 

- Thƣa Bác, còn nhiều lắm ạ. 

- Nhiều là bao nhiêu ? 

Đồng chí phụ trách hơi bối rối. Bác nói ngay: 

- Quản lý các cháu thì cần biết cụ thể từng cháu một, biết chắc chắn cái dở, cái 

hay của mỗi đứa. Có vậy, thì dạy mới có kết quả tốt. Bác bảo chú Thuận đứng bên: 

- Cho Bác gặp cháu nào kém nhất trại. 

Em Quốc đứng khoanh tay trƣớc mặt Bác, Bác cúi xuống vuốt nhè nhẹ tóc 

em. Bác hỏi: 

- Tên cháu là gì ? 

- Thƣa Bác, tên cháu là Quốc lủi ạ ! Bác nhìn em, ái ngại: 

- Ai đặt cho cháu cái tên ấy ? 

- Dạ thƣa, các bạn gọi cháu thế ạ. 

- Vì sao các bạn gọi cháu là Quốc lủi ? 

- Thƣa Bác... Cháu... Cháu hay trốn trại. Cháu chui qua hàng rào, lủi vào các 

ngõ phố ạ. 

- Sao cháu không chịu ở trong trại mà trốn ra ngoài ? 

- Thƣa Bác… ở trong trại khổ cực lắm ạ. 

- Khổ cực thế nào ? 

- Dạ chúng cháu bị gò bó đủ thứ ạ. 

- Cháu nói rõ sự gò bó cho Bác nghe nào ? 

Quốc nhìn Bác Hồ mà nƣớc mắt trào ra, nghẹn ngào không nói lên lời. 



Bác xoa đầu em, Bác đã hiểu thấu tất cả, dù em chƣa nói ra đƣợc những điều 

muốn thƣa với Bác, Bác khuyên Quốc: “Từ nay cháu phải phấn đấu bỏ cái tên 

“lủi”, giữ lại cái tên Quốc...”. Nƣớc mắt càng giàn giụa trên hai má Quốc. 

Bác Hồ cầm tay em Quốc đi ra chỗ cả trại đang tập hợp đón đợi Bác. 

Bác thân mật kể cho các em nghe một số gƣơng tốt của thiếu nhi trong kháng 

chiến chống Pháp, gƣơng tốt của thiếu nhi ở Liên Xô và các nƣớc bạn. Các em đã 

không cầm đƣợc nƣớc mắt khi nghe Bác kể về thời niên thiếu của Bác, Bác đã từng 

thèm một cái đồ chơi, ƣớc ao một bộ quần áo mới để ăn mặc Tết. Bác cũng đã mồ 

côi mẹ từ năm lên chín, lên mƣời. Bác đã phải bế em đi xin sữa sau ngày mẹ qua 

đời. 

Bác căn dặn các em nhƣ ông dặn cháu: 

- Các cháu phải vâng lời các cô, các chú phụ trách. Thiếu nhi thì phải ngoan, 

phải thật thà, lễ phép với ngƣời lớn, kính trọng ngƣời già, giúp đỡ ngƣời tàn tật yếu 

đau. Các cháu ở trong tập thể với nhau càng phải thƣơng yêu nhau nhƣ anh chị em 

ruột thịt. Và phải dũng cảm sửa chữa những khuyết điểm, những thói hƣ tật xấu để 

lớn lên làm ngƣời chủ của đất nƣớc, đừng để mình là cái gánh nặng của xã hội... 

Rồi bác bảo: 

- Các cháu có hứa làm đƣợc điều Bác căn dặn không nào ? 

Một tiếng “có” vang lên, đều khắp và sôi nổi. Bác còn dặn thêm các em là, noi 

gƣơng dũng cảm của liệt sĩ Kim Đồng trong học tập và rèn luyện, em nào đạt kết 

quả tốt, đƣợc ban phụ trách báo lên Bác, Bác sẽ gửi phần thƣởng. Và Bác thân mật 

hẹn: “Nếu cả trại cùng tiến bộ vƣợt bậc, Bác sẽ còn về thăm các cháu nhiều lần 

nữa”. 

Ngày hôm ấy, Bác đã để lại rất nhiều quà để chia cho các em. Nhận phần quà 

của Bác cho, nhiều em đã không ăn, cất làm kỷ niệm. 

Từ hôm đó trong từng đôi mắt của các em, ngời lên niềm vui nhận quà Bác. 

Em Quốc không lủi ra ngoài trại nữa, mà giữ gìn mình nhƣ giữ gìn kỷ niệm quà 

Bác trong trái tim. 

  

39. Bác Hồ với việc học tập và sử dụng tiếng nước ngoài 



C.Mác, Ph.Ăngghen, V.I Lênin - những lãnh tụ thiên tài của giai cấp vô sản và 

nhân dân lao động toàn thế giới đều là những ngƣời giỏi nhiều ngoại ngữ. Điều đó 

đã giúp các ông rất nhiều trong hoạt động khoa học, hoạt động lý luận và vận động 

cách mạng. 

Sinh thời, Mác biết thành thạo mƣời ngoại ngữ, ''đã đọc hầu hết các sách quan 

trọng của thời đại mình'', đọc đƣợc tài liệu bằng tất cả các thứ tiếng châu Âu, còn 

tiếng Đức, tiếng Pháp, tiếng Anh đều viết rất giỏi. 

Ăngghen biết đến 21 thứ tiếng, trong đó có cả những tiếng cổ nhƣ tiếng Pháp 

cổ, tiếng Tây Ban Nha cổ. 

Mác và Ăngghen khi trên 50 tuổi, do yêu cầu phải nghiên cứu những vấn đề 

về nƣớc Nga mà hai ông đã học thêm tiếng Nga. Chỉ trong thời gian ngắn hai ông 

đã đọc đƣợc nhiều tài liệu và tác phẩm văn học từ nguyên gốc Nga. 

Còn Lênin thì biết thành thạo, đọc và dịch đƣợc tiếng Đức, tiếng Anh, tiếng 

Pháp, đọc đƣợc tiếng Ba Lan và tiếng Ý. 

Các ông đều là những tấm gƣơng lớn về trau dồi ngoại ngữ, công cụ giao tiếp 

quan trọng nhất của nhân loại. 

Bác Hồ của chúng ta cũng là một tấm gƣơng học tập tiếng nƣớc ngoài thành 

công trong điểu kiện vô cùng gian khổ và thiếu thốn. 

Hoàn cảnh có khác nhau nhƣng các ông đều có chung một mục đích đấu tranh 

cách mạng giải phóng loài ngƣời khỏi áp bức, bóc lột; vì một xã hội văn minh, vì 

tình hữu nghị lâu dài giữa các dân tộc. Các ông đều giống nhau ở ý chí tự học 

không bao giờ ngừng. 

Dƣới đây là những câu chuyện về tấm gƣơng Bác Hồ học tập và sử dụng tiếng 

nƣớc ngoài . 

Bác Hồ với tiếng Hán cổ và hiện đại 

Tháng 8-1942, Bác có việc sang Trung Quốc thì bị bọn Quốc dân đảng bắt. 

Sau khi bị chúng trói, giải đi suốt mƣời tám ngày, từ trại giam này đến trại giam 

khác, chúng đƣa Bác về giam ở Liễu Châu. Đấy không phải là một trại giam chính 

cống, mà chỉ là một ''cấm bế thất'', một phòng giam nhỏ hẹp ngay bên cạnh đội 

cảnh vệ của tƣớng Trƣơng Phát Khuê. Chỉ một mình Bác bị nhốt ở đó. Lâu lâu mới 

có một vài sĩ quan Quốc dân đảng bị phạt vào đó năm, bảy ngày. Bác lợi dụng 

những dịp đó để học tiếng “quan”. Trong thời gian 14 tháng bị giam cầm ở Quảng 



Tây, Bác đã viết “Nhật ký trong tù”. Cuốn sổ nhật ký đó to bằng bàn tay, dày 47 

trang. Trên trang đầu ghi bốn chữ Hán ''Ngục trung nhật ký'' kèm theo bốn câu thơ 

và hình vẽ ngƣời tù hai cổ tay bị xích. Nhật ký gồm hơn một trăm bài thơ chữ Hán 

bất hủ. Với Bác, đó chỉ là một việc làm bằng tay trái”, là một sản phẩm bất đắc dĩ 

vì trong “ngục tối biết làm chi đây'', nhƣng lại là một tác phẩm nổi tiếng trên thế 

giới. Năm 1960, Nhật ký trong tù chính thức ra mắt bạn đọc trong và ngoài nƣớc. 

Mấy chục năm qua, tập thơ đƣợc in lại nhiều lần ở trong nƣớc, trên thế giới, nó 

đƣợc dịch ra nhiều thứ tiếng nhƣ tiếng Anh, Pháp, Nga, Đức. Ở Mỹ, ngày 11-8-

1971, một nhà xuất bản chuyên ấn hành loại sách phổ cập đã đặt in 50 vạn 

cuốn Nhật ký trong tù. Một tập thơ đƣợc xuất bản với số lƣợng lớn nhƣ vậy là điều 

chƣa từng thấy ở Mỹ. Nhiều chiến sĩ đấu tranh chống chiến tranh xâm lƣợc của Mỹ 

ở Việt Nam, bị giam trong các nhà tù của Mỹ cũng đã thuộc lòng một số bài thơ 

của Bác. Chẳng phải bây giờ ngƣời ta mới thuộc mà trƣớc khi chúng ta xuất bản 

rộng rãi tập thơ đó, một số đồng chí Trung Quốc đã nhớ nhiều bài trong tập thơ đó. 

Quách Mạc Nhƣợc, nhà học giả nổi tiếng của Trung Quốc nhận xét: có một số 

thơ rất hay, nếu xếp chung vào tập thơ Đƣờng, Tống e rằng cũng không dễ gì nhận 

ra. Theo Lỗ Tấn, thơ theo kiểu cổ đến nay phần nhiều mất hết sức sống, “tất cả 

những bài thơ hay đến đời Đƣờng đã làm hết rồi'', thì đủ thấy trình độ Hán 

học cũng nhƣ thi tài của Bác uyên thâm xuất sắc đến mức nào rồi. 

Ngoài “Nhật ký trong tù” ra Bác còn làm nhiều thơ bằng chữ Hán. Bác xen 

vào nhiều bạch thoại có khi sửa lại câu thơ xƣa cho hợp với hiện thực ngày nay. 

Điều đó chứng tỏ Bác nhớ nhiều và nhớ lâu văn chƣơng cổ điển của Việt Nam, 

Trung Quốc và vận dụng độc đáo, sáng tạo, linh hoạt trong tác phẩm của mình. Và 

cũng nhƣ trong nhật ký, ngòi bút của Bác chẳng bao giờ ngừng nghỉ, dù là viết chữ 

Hán đòi hỏi trí nhớ cao. Có thể nói là Bác đã “xuất khẩu thành thơ”. Mẩu chuyện 

nhỏ sau đây đã chứng tỏ điều đó. 

Sau khi kết thúc cuộc đi thăm mƣời nƣớc Cộng hòa Xôviết, 19 thành phố và 

thủ đô trong một tháng trời, sáng ngày l-8-1959, Bác sang thăm Trung Quốc. Trên 

máy bay, Bác thanh thản đọc sách và ngắm cảnh. Khi bay qua biển cát, đến núi 

Thiên San, thấy phong cảnh nên thơ Bác đã làm ngay một bài tứ tuyệt nhƣ sau: 

Vọng Thiên San 

Dao vọng Thiên San phong cảnh hảo 

Tử hà bạch tuyết bao thanh san 



Triệu dương sơ xuất xích như hỏa 

Vạn đạo hồng quang chiếu thế gian. 

Trông núi Thiên San 

Xa xa trông núi Thiên San, phong cảnh đẹp 

Ráng tía tuyết trắng ôm ly ngọn núi xanh 

Mặt trời buổi sáng ló ra đỏ rực như lửa 

Muôn tía ánh hồng soi khắp thế gian. 

Bài thơ đã đƣợc Bác tạm dịch nhƣ sau. 

Xa trông cảnh đẹp núi Thiên San 

Ráng đỏ vây quanh, tuyết trắng ngàn 

Sáng dậy mặt trời như lửa tía 

Muôn hào quang đỏ chiếu nhân gian 

Bác đã dịch, biên dịch hoặc biên soạn đƣợc biết bao nhiêu tƣ liệu quý báu 

nhằm phục vụ kịp thời cho cách mạng. Sau hơn ba mƣơi năm trời xa đất nƣớc, Bác 

lại trở về. Trong chiếc vali mây của Bác (hiện còn ở Viện Bảo tàng cách mạng) chỉ 

vẻn vẹn có mấy thứ, trong đó có quyển Lịch sử Đảng Cộng sản (b) Liên Xô bằng 

tiếng Hán, Bác lƣợc dịch quyển này làm tài liệu huấn luyện cán bộ. Trên chiếc bàn 

đá gần suối Lênin, dƣới vòm si xanh, ngày ngày Bác ngồi cặm cụi dịch quyển này, 

và từ đấy “Tức cảnh Pác Bó ra đời”: 

Sáng ra bờ suối, tối vào hang 

Cháo bẹ, rau măng vẫn sẵn sàng 

Bàn đá chông chênh dịch sử Đảng, 

Cuộc đời cách mạng thật là sang. 

Khi dịch xong, Bác đã tổ chức “ăn mừng”: Bữa ăn hôm ấy có thịt và rau tƣơi. 

Bác còn lƣợc dịch những điểm cơ bản trong tƣ tƣởng chiến lƣợc, chiến thuật 

quân sự của Tôn Tử, nhà quân sự nổi tiếng 2000 năm trƣớc đây của Trung Quốc, 

nhằm bồi dƣỡng kiến thức quân sự cho mọi ngƣời. Và thế là, quyển “Phép dùng 

binh của Tôn Tử'' (Binh thƣ Tôn Tử) ra đời. Quyển này do Việt Minh xuất bản vào 

tháng 2-1945, nhƣng nó đã đƣợc dịch từ trƣớc đó khá lâu. 



Bác còn biên soạn quyển ''Cách huấn luyện cán bộ quân sự của Khổng 

Minh''. Quyển này có đề ở ngoài bìa: “Hồ Chí Minh biên dịch và bình luận'', nói về 

tiêu chuẩn đức tài, tƣ cách đạo đức và phép dùng bình cơ bản của một ngƣời tƣớng. 

Khổng Minh là nhà quân sự nổi tiếng thời Tam Quốc. 

Về nghe và nói, Bác cũng thành thạo, cho nên lắm khi ứng đối tài tình với kẻ 

địch, khiến chúng bối rối. Tiếng Hán (dù là xƣa hay nay) ở trong tay Bác đã trở 

thành một công cụ lợi hại, với kẻ thù là một vũ khí sắc bén “quất vào mặt chúng 

những làn roi cháy bỏng”, nhƣ có ngƣời nƣớc ngoài đã nhận xét, nhƣng với bạn bè, 

anh em thì đó lại là phƣơng tiện mầu nhiệm, là chiếc cầu hữu nghị để hiểu nhau 

hơn, cảm thông với nhau hơn, phục vụ nhiều hơn cho sự nghiệp chung của cách 

mạng. 

Bác Hồ với tiếng Pháp 

Năm 1923, nhà thơ Xôviết Ôxíp Manđenxtam gặp Bác. Bác nói với nhà thơ: 

“Vào trạc mƣời ba tuổi, lần đầu tiên tôi đƣợc nghe những từ Pháp: tự do, bình 

đẳng, bác ái…Thế là tôi muốn làm quen với văn minh Pháp, tìm xem những gì ẩn 

náu đằng sau những từ ấy, nhƣng trong những trƣờng hợp cho ngƣời bản xứ, bọn 

Pháp dạy ngƣời nhƣ dạy con vẹt. Chúng không cho ngƣời nƣớc ngoài chúng tôi 

xem sách báo. Không phải chúng chỉ không cho đọc các nhà văn mới mà cả Rútxô 

và Môngtétxkiơ nữa cũng bị cấm''. “Vậy thì phải làm thế nào bây giờ?” Bác kết 

luận: ''Tôi quyết định tìm cách đi ra nƣớc ngoài''. 

Dù mới tiếp xúc với “Tây học”, với nền văn hoá tƣ sản và hệ tƣ tƣởng tƣ sản, 

nhƣng qua đoạn dẫn trên đây ta thấy Bác đã có cái nhìn sắc bén khác với những 

ngƣời bình thƣờng. Hồi nhỏ, cụ Sắc luôn dạy các con phải ''biết mình biết ngƣời''. 

Vì thấm nhuần điều “biết mình biết ngƣời, trăm trận đánh trăm trận thắng'' nên Bác 

muốn đến tận sào huyệt của chúng (đến các “chính quốc” Pháp, Anh) để tìm hiểu. 

''Tôi muốn đi ra ngoài xem nƣớc Pháp và các nƣớc khác. Sau khi xem xét họ làm 

thế nào, tôi sẽ trở về giúp đồng bào chúng ta''. 

Việc du học bị nghiêm cấm. Thế nhƣng Bác vẫn tiên quyết ra đi với hai bàn 

tay trắng và một vốn tiếng Pháp ít ỏi học đƣợc trong nhà trƣờng. 

Mùa hè năm 1911, Bác đặt chân lên đất Pháp. “Tiếng Pháp là một trở ngại'' 

trong bƣớc đầu đi tìm đƣờng cứu nƣớc, cứu dân của Bác. Bác hiểu ngay rằng, mình 

phải giao thiệp bằng tiếng Pháp để làm ăn sinh sống để học tập và hoạt động cách 

mạng. Nhờ động cơ học tập đúng đắn và mạnh mẽ đó nên Bác đã nhanh chóng tìm 



ra đƣợc nhiều cách học thông minh, sáng tạo. Ngay trên chuyến tàu sang Pháp. Bác 

đã tranh thủ lúc rỗi để học đọc và viết tiếng Pháp với hai ngƣời lính trẻ đƣợc giải 

ngũ trở về Pháp. Họ cho Bác mƣợn những quyển sách nho nhỏ bằng tiếng Pháp. 

Khi đến thành phố Lơ Havơrơ, Bác học tiếng với cô Sen. Tóm lại, những ngƣời 

xung quanh dạy Bác học. Muốn biết một vật nào đó tiếng Pháp gọi là gì, Bác chỉ 

vật ấy rồi hỏi, xong viết vào mảnh giấy, dán vào chỗ hay để ý đến nhất, để vừa làm 

việc vừa học đƣợc. Có khi viết chữ vào cánh tay. Tối đi làm về, Bác rửa tay rồi 

lại viết các chữ khác. Học đƣợc chữ nào, Bác ghép câu dùng ngay. Giăng Lôngghê, 

cháu ngoại Các Mác là chủ nhiệm báo Dân chúng, cơ quan của Đảng Xã hội Pháp 

(hồi ấy Đảng Cộng sản Pháp chƣa thành lập) đã khuyến khích Bác viết về Việt 

Nam. Nhƣng bấy giờ, Bác chƣa giỏi tiếng Pháp. Muốn viết gì, Bác phải nhờ luật sƣ 

Phan Văn Trƣờng. Ông là một nhà trí thức yêu nƣớc, đậu tiến sĩ luật khoa ở Pari, 

nhƣng ông không muốn ký tên ở dƣới và không viết hết điều mà Bác muốn nói, 

Bác rất khó chịu vì mình kém tiếng Pháp. Bác nghĩ: ''muốn tuyên truyền cho nƣớc 

ta, nhƣng không viết đƣợc chữ Pháp. Làm thế nào bây giờ? Nhất định phải học viết 

cho kỳ đƣợc''. Bác làm quen với chủ bút tờ báo Đời sống thợ thuyền, Bác ngỏ ý 

muốn viết bài, nhƣng ngại vì tiếng Pháp còn kém. Chủ bút bảo: “Điều đó không 

ngại, có thế nào anh viết thế ấy. Tôi sẽ chữa bài cho anh trƣớc khi đƣa in. Anh 

không cần viết dài; năm sáu dòng cũng đƣợc''. Viết xong bài, Bác chép thành hai 

bản, một bản giữ lại. Lần sung sƣớng nhất trong đời viết văn, làm báo của Bác là 

bài đầu tiên đƣợc đăng trên tờ báo Đời sống thợ thuyền. Năm ấy là năm 1917. Bác 

đã so lại xem đúng sai chỗ nào, toà báo sửa cho nhƣ thế nào. Sau này, khi thấy đã 

bớt sai, ông chủ bút lại bảo: “Bây giờ anh viết dài một tí, viết độ bảy tám dòng. Rồi 

cứ thế, Bác viết đƣợc cả một cột báo, có khi dài hơn. Lúc ấy ngƣời chủ bút (là bạn 

thân của Bác) lại bảo viết ngắn lại. Rút ngắn cũng khó nhƣ kéo dài. Nhờ kiên trì rèn 

luyện nên Bác đã thành công. Lần sung sƣớng thứ hai là khi mẩu chuyện về Pari 

của Bác đƣợc đăng. Thƣờng thì trong ngày làm việc, Bác đọc vài trang tiểu thuyết 

để trau dồi tiếng Pháp và giải trí một chút. Thấy Tônxtôi viết giản dị, rõ ràng, Bác 

rất thích và cũng viết một bài phóng sự về khu phố công nhân nghèo khổ nơi Bác ở. 

Sáng nào cũng viết từ năm giờ đến sáu giờ rƣỡi. Bảy giờ phải đi làm. Khi tiết trời 

rét buốt, ngón tay tê cóng. Sau một tuần cặm cụi, Bác hoàn thành tác phẩm đầu tiên 

của mình. Bác nói với các đồng chí trong Ban văn học toà soạn báo Nhân đạo rằng: 

''Tôi rất sung sƣớng nếu bài viết của tôi đƣợc đăng, tuỳ các đồng chí đăng hay 

không đăng, nhƣng dù thế nào thì cũng xin các đồng chí sửa lỗi tiếng Pháp cho 

tôi...'' 



Năm 1922, tờ Người cùng khổ (Le Paria) ra đời. Bác làm chủ bút, chủ nhiệm, 

giữ quỹ, phát hành và bán báo, việc nào cũng đòi hỏi dùng nhiều tiếng Pháp. Bác 

kể lại: “Các đồng chí ngƣời thuộc địa Á Phi viết bài quyên tiền, còn bao nhiều công 

việc mình đều bao hết”. Trụ sở đầu tiên của Bác ở số nhà 16 phố Giáccanlô, sau 

chuyển sang số nhà 3 phố Mácsêđê Patriácsơ ở quận 6 là một nhà cổ xƣa ở Pari. 

Nơi đây, Bác làm việc để ra báo và cũng chính nơi đây là trụ sở của “Hội Liên hiệp 

các dân tộc thuộc địa”. Bác là một trong những ngƣời sáng kiến ra tờ báo của hội 

này. Báo ra cả thảy đƣợc 38 số. Khổ lớn, tên báo bằng chữ Pháp đặt ở giữa, chữ Ả 

Rập bên trái và chữ Hán bên phải, do Bác viết. Báo này không có ban biên tập làm 

việc thƣờng xuyên, vì ai nấy phải làm việc, sinh sống hoặc bận các công việc khác. 

Vì vậy, Bác nhiều lần đƣợc tập thể giao công việc sửa chữa bài vở và bán báo. Luật 

sƣ Mác Clanhvin Blôngcua, ngƣời đảo Guyađơlúp, trong Ban biên tập nhận xét 

rằng: “Anh Nguyễn Ái Quốc đã đóng góp rất nhiều cho tờ báo, anh viết khoẻ, có số 

viết tới hai, ba bài'', ''lời văn anh sắc bén, tƣ tƣởng anh rõ ràng và mạnh mẽ'', ''xem 

và đọc những bài và tranh đó ngƣời ta thấy rõ tác giả có một tinh thần tiến công rất 

chủ động và rất thông minh''. 

Ngƣời ta thƣờng nhắc đến những bài của Bác trên Người cùng khổ với một 

lòng xúc động, mến phục: Nào là bài “Động vật học'' với giọng văn rất Pháp, đả 

kích sâu sắc bọn thực dân; “Vĩnh biệt vị vua chúa'' mỉa Khải Định lúc hắn sang dự 

đấu xảo ở Pháp, nào là ''Con rùa'' nói lên sự tham nhũng tàn bạo của một tên quan 

cai trị Pháp ở Việt Nam; Những trò lố hay là Varen và Phan Bội Châu” mang tính 

chất một bài bút ký ''viễn tƣởng”; nào là “Hands off China''... Có kỳ nhƣ số ra ngày 

l-8-1922 có đến ba bài viết và một bức vẽ của Bác. 

Ngoài tờ Người cùng khổ ra, Bác còn viết cho nhiều tờ báo bằng tiếng Pháp 

nữa. Ví dụ, trên báo Nhân đạo, chúng ta thấy ''Vấn đề bản xứ''; ''Lời than vãn của 

bà Trƣng Trắc''; “Con ngƣời biết mùi hun khói''; “Vi hành”. Riêng bài “Vi hành'' 

(Incognito) đăng ngày 19-2-1923, tác giả nói đây là trích những bức thƣ gửi cô em 

họ do tác giả tự dịch bằng tiếng Nam (tiếng Việt), nhƣng chúng ta có cơ sở để đoán 

là truyện này ngay từ đầu đã đƣợc viết bằng tiếng Pháp. 

Về sách của Bác, chúng ta chú ý đến quyển: Bản án chế độ thực dân 

Pháp. Đây là tác phẩm kết hợp chủ nghĩa yêu nƣớc với chủ nghĩa xã hội, nó nêu ra 

những việc thật, ngƣời thật, dùng thuật ''Gậy ông đập lƣng ông'' (trích lời ngƣời 

Pháp viết để làm tang chứng). Sách đƣợc viết bằng hình thức tiểu phẩm, làm thiên 

phóng sự điều tra mở đầu cho một nền văn học mới ở Việt Nam. Là văn kiện lịch 



sử nó cũng là tác phẩm văn học lớn bằng tiếng nƣớc ngoài trong văn học sử 

Việt Nam. 

Bác dùng tiếng Pháp rất linh hoạt. Trong quãng đời mƣời năm ở Pháp Bác 

đã diễn thuyết, nói chuyện, phát biểu ở nhiều nơi. Nhƣng đáng chú ý nhất là lời 

phát biểu của Bác ở Đại hội Tua (năm 1920) và bản “Tham luận về dân tộc thuộc 

địa'' ở Đại hội Quốc tế Cộng sản lần thứ 5 (năm 1924). Hai lần phát biểu bằng tiếng 

Pháp đó chứng tỏ nhãn quan sáng suốt và sâu sắc về chính trị cũng tài năng tiếng 

nƣớc ngoài của Bác, dƣờng nhƣ Bác muốn nói gì, diễn tả nhƣ thế nào thì tiếng 

Pháp lúc đó đủ để phục vụ cho nhu cầu đó (ở Liên Xô còn giữ đƣợc bản ghi lời 

phát biểu bằng tiếng Pháp của Bác ở Đạị hội Quốc tế Cộng sản lần thứ 5 và Viện 

Bảo tàng Cách mạng Việt Nam đã chụp lại đƣợc bản ấy). Sau này, khi đã trở thành 

Chủ tịch nƣớc Việt Nam Dân chủ Cộng hoà, Bác vẫn còn dùng tiếng Pháp ở nhiều 

nơi, nhiều lúc, rất có hiệu quả. 

Tháng 5 năm 1946, Bác chủ động đến nói chuyện với một số lính Pháp đóng 

trong thành Hà Nội. Lúc ấy, quan hệ giữa ta và thực dân Pháp khá căng thẳng. 

Nhiều đồng chí đã đi theo và bảo vệ Bác. Tƣớng Xalăng giở đủ ngón này ngón nọ 

ra với ý đồ “tác động tinh thần''. Thật đúng là Bác đang đi vào nơi hang hùm miệng 

rắn. Thế nhƣng, Bác vẫn thản nhiên ung dung, dùng thứ tiếng Pháp điêu luyện “rất 

Pháp'' của mình để nói về tình yêu quê hƣơng đất nƣớc, về sự giải phóng nƣớc 

Pháp khỏi bọn phát xít Đức, về nguyện vọng và ý chí của dân tộc Việt Nam là 

giành cho đƣợc độc lập, tự do… Lính Pháp vỗ tay hoan nghênh nhiệt 1iệt. Xalăng 

bị một cú bất ngờ, hắn sợ nguy cơ phản chiến, nên hốt hoảng vội mời Bác nghỉ với 

lý do 1à “Sợ Chủ tịch mệt” (!?). 

Vài ngày sau, Bác sang Pháp bằng máy bay. Nhiều ngƣời lo cho Bác vì bấy 

giờ đã có một máy bay Pháp chở một vị lãnh tụ ở Trung Đông đâm vào núi. Thế 

nhƣng, “vì nƣớc quên thân, vì dân phục vụ”, lại cũng vì tin tƣởng ở Đảng Cộng sản 

và lực lƣợng cách mạng ở Pháp nên Bác vẫn đi máy bay. Mấy tháng ở Pháp, Bác 

đã làm chấn động dƣ luận Pháp và thế giới, hết sức có lợi cho cách mạng. Có nhiều 

câu chuyện, ở đây chỉ xin nêu ra một mẩu chuyện có 1iên quan tới việc dùng tiếng 

nƣớc ngoài của Bác. 

Trong một buổi họp báo của Bác ở Pari có gần một trăm phóng viên các nƣớc 

đến dự. Một nhà báo tò mò hỏi: 

- Thƣa ngài Chủ tịch, Ngài là Cộng sản phải không? 



- Phải - Chủ tịch Hồ Chí Minh điềm đạm trả lời. 

- Ngài đã tham gia phong trào kháng chiến? 

- Đã. 

- Bao lâu? 

- Gần 40 năm. 

- Hình nhƣ Ngài đã từng ở tù? 

- Đã. 

- Ở nhà tù nào? 

- Ở các nhà tù khác nhau. 

- Có lâu không? 

Chủ tịch Hồ Chí Minh mỉm cƣời. Nhìn thẳng vào mặt nhà báo tò mò, Chủ tịch 

nói: - Ở trong tù, thời gian bao giờ cũng lâu cả. Trả lời đơn giản và bất ngờ. Đó là 

sự chế nhạo kín đáo hay là ý muốn ngắt lời nhà báo thiếu lễ độ nọ? Có một điều rất 

rõ, ngƣời Pháp, ngƣời Anh, ngƣời Mỹ đã hiểu đƣợc rằng con ngƣời có chòm râu 

nhọn ấy có thể mỉm cƣời ở Pari, Luân Đôn cũng nhƣ ở Hà Nội. Đó 1à nụ cƣời của 

một nhà tiên tri biết mở rộng biên giới của hiện tại. 

Câu chuyện dƣới đây do Giáo sƣ Trần Hữu Tƣớc, anh hùng lao động, Viện 

trƣởng Viện Tai - Mũi - Họng Việt Nam kể lại: 

Trong thời gian đàm phán ở Pháp, hoạt động của Bác thật phong phú. Bác đọc 

nhiều báo và các bài nói về Việt Nam để nghiên cứu. Bác còn đi nghe hoà nhạc, 

xem vũ balê, tham quan cơ sở bảo tàng... Sau khi ký bản Tạm ƣớc vào nửa đêm 14 

- 9 - 1946, Bác cùng vài ngƣời nữa về nƣớc trên một thông tin hạm dài hơn trăm 

mét của Pháp. Lúc qua vịnh Cam Ranh để về Hải Phòng, đô đốc Đácgiăngliơ lúc ấy 

thay mặt Chính phủ Pháp ở Đông Dƣơng điện ra xin gặp, cho nên tàu ghé vào vịnh. 

Thì ra chúng bố trí rầm rộ. Hai thuỷ phi cơ bay lƣợn quanh chiến hạm bảy tầng lính 

thuỷ của Đácgiăngliơ. Đácgiăngliơ kéo hết các loại cờ, giƣơng hết các nòng pháo. 

Bác chỉ đi với mỗi giáo sƣ Trần Hữu Tƣớc lên tàu. Đối phó nhƣ vậy thật hiệu quả 

ngay. Khi ra cửa tàu đón, Đácgiăngliơ đã phải nói ngay với giọng cáo già: “Thƣa 

Chủ tịch, đến tuổi tôi, tôi lại đƣợc học đi với thầy thuốc là... thƣợng sách!''. Bác chỉ 

mặc giản dị, thái độ thản nhiên, đƣờng hoàng với phong cách ngƣời chủ ở đây, còn 

sự loè loẹt của chúng lại trở nên xa lạ, ngƣợng ngùng. Tiệc trên chiến hạm là một 



cuộc đấu trí để lƣu ý xỏ xiên rằng Bác đang ngồi giữa hai tƣớng Pháp lừng danh 

(tức bị “đóng khuôn” kẹp chặt), giữa một bên là đô đốc thuỷ quân Thái Bình 

Dƣơng, một bên là thống soái lục quân Viễn Đông Đácgiăngliơ lƣỡi dẻo quẹo, vừa 

cƣời vừa nói: “Monsieur le président, vous voi la biên encadré par LArmeé ét la 

Marine (Chủ tịch thật bị “đóng khung” giữa lục quân và hải quân đó!). Hắn cố nói 

kiểu nhát gừng, tách riêng và nhấn mạnh những tiếng “bién encadré” (thật bị đóng 

khung). Nói xong Đácgiăngliơ dƣơng dƣơng tự đắc ý cùng đồng bọn cƣời khoái chí 

vì câu nói hiểm hóc đó. Nhƣng rồi chúng cũng phải ngồi lịm đi khi Bác mỉm cƣời, 

ung dung trả lời ngay: “Mais, vous savez, Monsieur L Amiral, c'est le tableau qui 

fait la valeur du cadre!” (Nhƣng mà Đô đốc biết đấy, chính bức hoạ mới đem lại 

giá trị cho chiếc khung!''). Hồi tƣởng lại, câu nói của Bác nhƣ có một ý nghĩ tiên 

tri: Pháp thua nhƣng ''vinh dự là thua Việt Nam''. Trong bữa tiệc, còn nhiều câu trả 

lời ý vị bằng thứ tiếng Pháp đúng giọng và điêu luyện của Bác ứng đối với bọn 

thực dân. Cuối cùng, chúng thấy thực là đau nên phải thôi cái trò chơi chữ ấy. 

Nhiều câu chuyện của Bác hồi đó nay đã trở thành những giai thoại diệu kỳ. 

Bác Hồ với tiếng Anh 

Qua tiếng Pháp, Bác học thêm tiếng Anh. 

- Tại sao đi Anh? 

- Bác nói là để học tiếng Anh. 

Bác sang Anh có nhiều mục đích, nhƣng chắc chắn cũng là để học thêm một 

thứ tiếng nƣớc ngoài ở ngay trên đất nƣớc nói tiếng đó. Bác muốn học đƣợc nhanh 

hơn, thuận lợi hơn nên sang Anh để có một môi trƣờng tiếng Anh tốt hơn là ở đất 

Pháp. Tất nhiên, vẫn phải vừa làm vừa học. Ngày nay, đƣờng phố Hâymakít lớn 

rộng giữa thủ đô Luân Đôn còn ghi dấu vết tiệm ăn khách sạn Cáclơtơn (Carlton 

Hotel), nơi khoảng năm 1914 Bác đã làm phụ bếp ở đấy. Khách sạn lớn nhất nƣớc 

Anh hồi bấy giờ có ông ''vua bếp'' nổi tiếng là Étcốpphie đƣợc huân chƣơng vinh 

dự. Cũng làm ở tiệm này có ông Nam, ngƣời đồng hƣơng với Bác. 

- Ai đƣa anh đến đây, đến nƣớc Anh? 

- Tôi đến đây một mình để học tiếng Anh. 

- Hay đấy, nhƣng tiếng Anh rất khó học. Đã hai năm tôi ở thành phố này mà 

không biết hơn, ngoài hai chữ Yes và No (vâng và không). 

- Phải học chứ. Chúng ta sẽ cùng nhau học. 



Trƣớc khi đến khách sạn này, Bác đã đi làm công việc đốt lò. “Ở đây thật 

đáng sợ'' vì luôn luôn ở trong cảnh “tranh tối, tranh sáng”, vì “trong hầm hết sức 

nóng, ngoài trời hết sức rét''. Không đủ quần áo nên Bác bị cảm, phải nghỉ việc 

luôn hai tuần. Khi Bác trả tiền thuê phòng, tiền bơ, bánh mì và tiền ''sáu bài học 

chữ Anh'' rồi trong túi chỉ còn vẻn vẹn có sáu hào rƣỡi! Bác đã phải thắt lƣng buộc 

bụng để học tiếng Anh trong một hoàn cảnh khó khăn nhƣ thế đấy! 

Thƣờng ngày, Bác phải làm từ 8 đến 12 giờ, chiều từ 5 đến 10 giờ. Phƣơng 

tiện học là vài quyển sách và một cây bút chì. Sớm chiều, Bác đến ngồi ở Vƣờn hoa 

Hayđơ (Hyde Park) nơi có nhiều cây to, cột đèn cổ xƣa để học. Vƣờn hoa Hayđơ là 

nơi mít tinh thị uy của nhân dân lao động ở Luân Đôn. Thật là một cuộc “gặp gỡ” 

kỳ thú! Trƣớc kia, Lênin và Cơrúpxkaia cũng đã học tiếng Anh ở vƣờn hoa này! Có 

lần, khi đến thăm một lớp học. Bác nói rằng học tiếng nƣớc ngoài phải kiên nhẫn, 

vƣợt khó, có lúc Bác phải ra Vƣờn hoa Hayđơ học vì ở đấy lạnh không buồn ngủ''. 

Quả là nhƣ vậy, một ngày làm đến 9, 10 tiếng vất vả, ăn mặc thiếu thốn, tiếng 

Anh học đã khó lại thêm phƣơng tiện, điều kiện chẳng có gì, Bác phải tự 

học, không thầy, không bạn, không trường, không lớp. Do đó, Bác phải tìm một chỗ 

học thuận lợi hơn, giúp thêm cho nghị lực quyết tâm và điều kiện học của mình 

hơn. 

Đó là điều bình thƣờng thôi. Dĩ nhiên, “hàng tuần vào ngày nghỉ”, Bác vẫn đi 

học tiếng Anh với một giáo sƣ ngƣời Ý. 

Ở Anh không lâu, thời gian học cũng ngắn, thế nhƣng trình độ tiếng Anh của 

Bác chẳng thua kém mấy so với tiếng Hán và tiếng Pháp là những thứ tiếng thành 

thạo của Bác. Bác học tiếng Anh chủ yếu trong thời gian này. Trong tờ báo Phong 

trào, số tháng 10 năm 1969, Rơnê Đipét có viết rằng: ''Trên đƣờng đi tìm hiểu thế 

giới, ở mỗi nơi tàu dừng lại, “đối với anh Ba, đều là một trƣờng đại học, ở đó anh 

đã trực tiếp thu lƣợm đƣợc những hiểu biết về sự tàn bạo của bọn tƣ bản. Tuy vậy, 

anh cảm thấy cần phải mở rộng kiến thức của mình bằng sách vở…Ở Luân Đôn, tại 

đây anh đã làm nhiều nghề khác nhau để có tiền ăn học. Trong thời gian chiến 

tranh, anh đã để thì giờ để nghiên cứu lịch sử thế giới, học tiếng Anh và suy nghĩ 

về tƣơng lai của các dân tộc thuộc địa”. 

Qua nhiều tƣ liệu, ta thấy Bác nói giỏi tiếng Anh, thông thạo văn hoá và lịch 

sử Anh, Mỹ - nhất là Mỹ. Bác đã dịch nhiều đoạn, nhiều câu rút trong báo chí Anh, 

Mỹ và các nƣớc khác để đƣa vào tiểu phẩm của mình. Tài liệu nói về Mỹ của Bác 



đã lên đến hàng mấy trăm bài với các thể loại khác nhau đề cập toàn diện và sâu 

sắc đến nƣớc Mỹ (Bác ký nhiều tên khác nhau). 

Qua thăm nhiều thành phố ở Mỹ nhƣ Oasinhtơn, Niu Yoóc, Bôstơn…xem 

nhiều sách báo Mỹ, những việc đó đã phần nào giúp Bác hiểu tƣờng tận hơn để 

những dự đoán khoa học, kết luận cách mạng thiên tài hơn. Qua nghiên cứu ta thấy 

Bác là nhà lý luận về chủ nghĩa thực dân nói chung cũng nhƣ về chủ nghĩa thực dân 

kiểu mới nói riêng. Chính tiếng Anh (của Bác) đã giúp nhiều cho Bác trong hoạt 

động đó. Bác đã đọc biết bao nhiêu là sách tiếng Anh, nào là Uyliam Sếchxpia 

(1564 – l6l6), nhà viết kịch thời Phục hƣng, nào là Sáclơ Đíchken (1812-1870), 

những nhà văn hiện thực phê phán vĩ đại, nhƣ là Hariétbítchơ Stao (1811- 1896)… 

cho đến đủ loại báo chí tiếng Anh nhƣ báoBang Oóclêăng mới báo tin tức hàng 

ngày ở Giắcxơn…Bản thân Bác cũng là một nhà báo đã từng viết bài bằng chữ 

Anh. Khi cùng làm việc với Bôrôđin, cố vấn Chính phủ Liên Xô bên cạnh Chính 

phủ cách mạng Quảng Châu. Bác giữ nhiều nhiệm vụ quan trọng trong đó có việc 

phiên dịch từ tiếng Hán sang tiếng Anh và ngƣợc lại, Bác đã viết bài và phụ trách 

mục tuyên truyền cho tờ báo Quảng Đông ra hằng ngày bằng chữ Anh của Trung 

ƣơng Quốc dân Đảng. Đó là những ngày cuối năm 1924 và đầu năm 1925. Trong 

thời gian ở Hƣơng Cảng, Bác đã làm cho hãng Thông tấn Rớtsta của Anh và đã 

dành dụm tiền lƣơng để nuôi anh em, đồng chí Việt Nam hoạt động ở đấy. 

Bài viết chữ Anh của Bác thì nhiều lắm. Hiện nay, Ban Nghiên cứu Lịch sử 

Đảng của ta còn giữ đƣợc Bản báo cáo của Bác gửi Quốc tế Cộng sản bằng chữ 

Anh (tháng 2 năm 1924), Bức thƣ Bác gửi Quốc tế Cộng sản (tháng 12 - 1924), bản 

“Đề nghị” (Proposition) và “Lời kêu gọi” (Appeal) bằng chữ Anh. Đó là những văn 

kiện lịch sử quan trọng. 

Dƣới sự chủ toạ của Bác, đại diện cho Quốc tế Cộng sản, Hội nghị thành lập 

Đảng họp vào ngày 3- 2-1930 đã thông qua các văn kiện của Đảng, trong đó có 

“Lời kêu gọi” này của Bác. Hiện nay ta vẫn chƣa sƣu tầm đƣợc bản gốc bằng tiếng 

Việt của văn kiện, do đó bản tiếng Anh của “lời kêu gọi'' kèm theo Bản báo cáo của 

Bác gửi cho Quốc tế Cộng sản (cũng vào dịp đó) có một ý nghĩa quan trọng đối với 

công việc nghiên cứu lịch sử Đảng . 

Tiếng Anh còn đƣợc Bác dùng nhiều trong việc giao thiệp, tiếp xúc, họp 

báo. Qua cuốn sách của Trần Dân Tiên, ta đƣợc biết thêm một chuyện lý thú khác: 

“Cuối năm 1944, một chiếc máy bay Mỹ lƣợn trên Cao Bằng và bị hỏng máy. Phi 



công trẻ tuổi - trung uý Sao (Shaw) nhảy dù xuống một hòn núi gần tỉnh 1ỵ. Sao 

đƣợc Việt Minh cứu thoát. 

Trƣớc việc này Việt Minh đã chỉ thị cho các hội viên trong toàn quốc phải cố 

gắng giúp đỡ Đồng minh. Những ngƣời Việt Minh Nam Bộ đã liên lạc bí mật với 

nhiều lính Mỹ, Anh bị giam ở Sài Gòn nhƣng vì không hiểu tiếng của nhau nên họ 

không thể thảo luận và làm những việc có ích hơn (…). Sao rất vui sƣớng khi đƣợc 

gặp Cụ Hồ gần biên giới. Từ một tháng nay nhịn nói, Sao bây giờ có thể tha hồ nói. 

Sao thỉnh cầu Cụ Hồ đi với mình đến Bộ Tổng tƣ lệnh không quân ở Côn Minh. Cụ 

Hồ vui vẻ nhận lời . Hai ngƣời chia tay sau năm ngày đi với nhau trên đất Trung 

Quốc (Tất nhiên là Sao đã đƣợc năm ngày tha hồ nói!). Bác đến Côn Minh 

(Vân Nam), ngƣời Mỹ gặp Bác để cảm ơn. Sau đó Bác đi Quảng Tây và gặp tƣớng 

Sennô (Chennault), Tổng tƣ lệnh Không quân Mỹ ở Trung Quốc. Qua nhiều ngày 

nói chuyện với tƣớng Sennô, với Đại tá Hêlioen (Heliwell), với Trung uý 

Sao,...Bác nắm đƣợc nhiều tình hình. Theo Giulơ Asơ trong cuốn Hồ Chí Minh -

 chuyện thần kỳ của Hà Nội, thì hồi ấy “trong khi chờ đợi, Cụ đã đồng ý dịch viết 

và dịch nói cho Bộ Thông tin chiến tranh của Mỹ” những tài liệu quan trọng lấy 

đƣợc của địch (tức của phát xít Nhật). 

Qua tiếp xúc với nhiều hoạt động trên, Bác nắm đƣợc rất nhiều tin tức, Bác rất 

chủ động. Chúng phải tin, phục và kính nể Bác. Việt giúp Sao, việc đi thƣơng 

lƣợng với phái bộ Đồng minh (Mỹ) ở Trung Quốc, việc nhận giúp đỡ các nạn nhân 

của Đồng minh thoát khỏi nanh vuốt phát xít Nhật 1à để thực hiện một sách lƣợc 

phong phú và linh hoạt hết sức có lợi cho đấu tranh cách mạng. Hồi ấy Bác thƣờng 

đến cơ quan Đồng minh Mỹ trong một khu rừng ở Việt Bắc, nhờ thạo tiếng Anh 

nên nghệ thuật ''tác chiến'' đối ngoại của Bác càng thêm tài tình. Theo R. Sáplên, 

trong Điều bí ẩn về cụ Hồ Chí Minh (Eaigma of Hồ Chí Minh) thì tháng 5 năm 

1945 một trung uý Mỹ tên là Giôn nhảy dù xuống Việt Bắc với mục đích nhằm xây 

dựng một cơ sở giúp các cá nhân của đồng minh thoát khỏi vùng do phát xít Nhật 

chiếm đóng. Giôn đã sống và làm việc với Bác trong vài tháng. 

Ngay lúc đó, Bác đã chuẩn bị cho bản ''Tuyên ngôn độc lập” vẻ vang của 

chúng ta sau này. Bác hỏi Giôn có thể nhớ một đoạn văn của bản ''Tuyên ngôn độc 

lập” của Mỹ không? Anh ta trả lời rằng tôi là một ngƣời Mỹ bình thƣờng, tôi không 

thể nhớ đƣợc. Tôi có thể gọi điện đến Côn Minh và sẽ có một bản thả xuống cho 

tôi''. Sau này Giôn rất khâm phục Bác: ''Cụ dƣờng nhƣ thực sự biết (về bản Tuyên 

ngôn độc lập Mỹ) hơn tôi. Thực tế là, Cụ đã biết hơn tôi về hầu hết mọi thứ''. Mãi 



sau này, Giôn vẫn còn giữ hai lá thƣ bằng chữ Anh mà Bác đã gửi cho anh ta ở 

trong rừng ngay sau khi Nhật đầu hàng Đồng minh. Trong thƣ ấy, Bác đã dùng cả 

những khẩu ngữ, ví dụ Bác dùng chữ Japs (mang nghĩa xấu, có nghĩa là bọn Nhật - 

phátxít). 

Có lần, một vị Tổng thống của một nƣớc bạn đến thăm. Ta đón tiếp nồng 

nhiệt. Khách cao tuổi đi không vững. Sau khi ôm hôn, Bác dìu khách đi chậm từng 

bƣớc dọc theo tấm thảm nhung đỏ. Giản dị, chân tình và khiêm nhƣờng, Bác đỡ vị 

khách lên bục. Khách nói tiếng Anh. Dù Bộ Ngoại giao ta đã bố trí ngƣời dịch giỏi, 

nhƣng Bác không câu lệ thủ tục ngoại giao, nhằm tranh thủ chính trị nên đã dịch 

sang tiếng Việt cho mọi ngƣời nghe. Không khí gần lại. Giới ngoại giao ngạc nhiên 

và xôn xao. Việc làm ấy, bình thƣờng không phải công việc của một chủ tịch nƣớc, 

nhƣng đã có sức cảm hoá lớn. Ngƣời ta thấy ngay vẻ ngạc nhiên, kính cẩn của các 

vị khách đối với ''ngƣời phiên dịch'' hiếu khách, quý bạn vĩ đại này. Ngày lên 

đƣờng, trong diễn văn từ biệt, vị khách nhiều hơn Bác đến sáu tuổi và 1à ngƣời 

đứng đầu của một nƣớc lớn này, đã kính trọng gọi Bác là ''ngƣời anh cả''. 

Bác nghe tiếng Anh cũng thạo. Trƣớc cách mạng, hồi còn ở Trung Quốc, Bác 

đã phải nghe máy thu thanh để theo dõi tin tức quốc tế nhằm phục vụ cho công tác 

cách mạng. Bác kể lại rằng: Việc nghe rađiô cũng không dễ, vì lần này là lần đầu 

tiên mó tay đến cái máy thu thanh, không biết đài nào phát, phát giờ nào và làn 

sóng nào Bác thức suốt năm đêm, vặn đi vặn lại tìm nghe. Đến khuya đêm thứ sáu 

mới nghe đƣợc đài Luân Đôn. 

Qua một số mẩu chuyện trên, ta thấy Bác giỏi tiếng Anh về nhiều mặt, cũng vì 

vậy nên không ai lấy làm ngạc nhiên khi trong thiên hồi ký của mình, đồng chí Đại 

tƣớng Võ Nguyên Giáp có nhắc đến chuyện hồi còn hoạt động bí mật ở Trung 

Quốc nhiều đồng chí Trung Quốc ở Quế Dƣơng cứ mong đồng chí Hồ Quang (một 

bí danh của Bác) đến công tác để dạy họ “nói tiếng Nga và tiếng Anh”. 

Đồng chí Hoàng Xuân Sính (giáo sƣ, tiến sĩ toán học) cũng nhớ một kỷ niệm 

xa xƣa khi mình còn niên thiếu (khoảng 1945-1946). 

Bác đến thăm trƣờng nữ trung học ở Hà Nội. Sính đang học bài tiếng Anh thì 

Bác vào, theo sau là cô Hiệu trƣởng. Cả lớp bật dậy vỗ tay nồng nhiệt. Bác ra hiệu 

ra hiệu cho tất cả ngồi xuống và Sính đƣợc tiếp tục đƣợc đọc bài ghép vần. Giọng 

Sính không đƣợc bình thƣờng vì cô bé xúc động trong niềm vui sƣớng bất ngờ. Vì 

thế Sính phát âm sai khá nhiều. Bác đến gần Sính và ôn tồn đọc lại cho nghe những 



câu trong bài. Sính chăm chú đọc theo Bác, nhƣng cảm động nên vẫn đọc sai. Bác 

kiên trì chữa lại cho từng câu. Hơi nghiêng ngƣời về phía Sính, hai tay đƣa lên cổ 

khích lệ, Bác nói dịu dàng: “Cháu đọc thế này mới đúng”. 

Bác Hồ với tiếng Nga 

“Ông Nguyễn đƣợc dẫn đến Khách sạn Quốc tế (…), ông Nguyễn rất bằng 

lòng đƣợc ở một khách sạn rộng rãi, ăn uống đầy đủ, sách báo không thiếu”. 

Ông Nguyễn bắt đầu học tiếng Nga. 

Hai ngày sau, một ngƣời Pháp trẻ tuổi, Pôn, đến tìm ông Nguyễn. Đây là một 

ngƣời bạn thân của ông Nguyễn (…) 

- Anh đấy ƣ? – Pôn hỏi. 

-Vâng, tôi đây – ông Nguyễn trả lời. 

-Anh làm thế nào mà đến đƣợc? 

-Nhƣ lệ thƣờng thôi, bằng cách bí mật. 

-Anh đến đây vào lúc đang buồn. Lênin vĩ đại vừa mới mất (…). Anh thấy xứ 

này thế nào? 

-Tôi thấy rất rét. Ngoài ra không biết chuyện gì khác, vì tôi đã hứa với ngƣời 

cán bộ là không ra khỏi khách sạn. 

- A! Đúng thế, ở đây rất nghiêm ngặt, vì có nhiều do thám ngoại quốc tìm 

cách lọt vào nƣớc này. 

- Còn anh Pôn, anh làm gì ở đây? 

- Suýt nữa tôi quên nói cho anh biết nhiệm vụ của tôi. Chính bác Casanh đã 

bảo tôi đến đây xem có đúng anh không, và đƣa anh đến Mạc Tƣ Khoa. 

- Thế thì chúng ta đi ngay. Tôi không muốn mất nhiều thì giờ ở khách sạn này 

, mặc dầu thịt rán và thuốc lá rất ngon. 

- Gavaris po russki? (Anh biết nói tiếng Nga rồi sao?) 

- Đa! (Vâng)”. 

Qua một số câu đối thoại trên đây, ta thấy Bác bắt đầu học tiếng Nga lúc mới 

đặt chân lên đất nước Liên Xô, đất nƣớc của Lênin vĩ đại. Trải qua bao nhiêu nguy 

hiểm, gian lao, đến khách sạn này bình thƣờng ra mà nói, ngƣời ta phải nghỉ ngơi 



một thời gian, thế nhƣng Bác đãtranh thủ học tiếng Nga. Và chỉ trong một thời gian 

ngắn, Bác đã nghe và nói đƣợc một số câu thƣờng dùng trong đời sống hàng ngày. 

Đó là một điều làm anh bạn thân của Bác phải ngạc nhiên. Cũng với tinh thần ham 

học hỏi đó, mà trƣớc sau trong khoảng 5 năm ở Liên Xô, Bác đã có thể nắm đƣợc 

khá thành thạo thứ tiếng thuộc dòng Slavơ này, thứ tiếng mà có lần bác nói là “khó 

đọc lắm!”. Ta hiểu rằng tiếng Nga là một thứ tiếng khác xa với tiếng Việt, Hán và 

cả tiếng Anh, Pháp nữa. Nói chung chẳng có gì gần với tiếng Việt. Có ngƣời đã nói 

vui rằng: học xong sáu cách thì có một cách thứ bảy nữa là “cách chuồn!” để chỉ 

những ai đó học tiếng Nga không bền bỉ, thiếu quyết tâm. Nếu cố gắng thì mọi khó 

khăn đều có thể vƣợt qua đƣợc. 

Anh hùng lao động Đỗ Chanh, ngƣời đã vinh dự đƣợc gặp Bác đã kể lại rằng: 

Cuối tháng 4 năm 1956, khi kết thúc khóa học, anh chị em lớp cán bộ công 

nghiệp sắp đi thực tập ở nƣớc ngoài vào thăm Bác. Bác hỏi lớp bao nhiêu ngƣời, có 

khỏe không, vui không… 

- Các cô, các chú đi Liên Xô thì có đƣợc học tiếng Nga không? 

- Có ạ. 

- Học mấy tháng? 

- Thƣa Bác, bốn tháng ạ. 

- Học có tốt không? 

Tất cả ngập ngừng, không ai dám trả lời. Bác chỉ mỉm cƣời, chỉ một đồng chí 

ngồi gần: 

- Chú nói xem nào: “ăn”. 

Chả biết lúng túng thế nào, đồng chí đó phát âm sai, tiếng “ăn” gần nhƣ tiếng 

“tắm”. Tất cả cƣời, Bác cũng cƣời vui. 

Bác có kinh nghiệm về học và dùng tiếng nước ngoài. Đó là một điều chắc 

chắn, riêng tiếng Nga chẳng hạn, Bác đều luôn lƣu ý học và dùng tiếng Nga trong 

nhiều lĩnh vực hoạt động. Thời kỳ ở Liên Xô (từ năm 1933 đến năm 1938) là thời 

kỳ Bác có điều kiện trau dồi tiếng Nga hơn cả. Bác vào học trƣờng bổ túc các lãnh 

tụ do Quốc tế Cộng sản mở. Bác lấy tên là Linốp, giống với tên gọi Nga. Khi viết 

bài bằng tiếng Pháp để gửi về nƣớc, Bác lại lấy tên là Lin cho hợp với tên gọi Pháp. 



Bác cũng làm việc ở Viện Nghiên cứu lịch sử phƣơng Đông của Ban Chấp hành 

Quốc tế Cộng sản. 

Theo đồng chí Nguyễn Khánh Toàn thì “Bác vào trƣờng Lênin là trƣờng Đảng 

cao cấp cho các lãnh tụ các nƣớc ngoài”, rồi sau chuyển hẳn sang Viện Nghiên cứu 

các vấn đề dân tộc và thuộc địa, đồng thời làm việc ở Quốc tế Cộng sản. Bác vào 

lớp học nghiên cứu sinh Ban Sử học của Viện Nghiên cứu các vấn đề dân tộc và 

thuộc địa, Bác cũng đồng thời “nhận phiên dịch ra tiếng Việt tài liệu”. 

Bác đã từng viết rất nhiều bài cho một số báo chí Liên Xô nhƣ Đời sống công 

nhân Balinxki, tiếng còi, tạp chí Đỏ, Thời mới, Sự thật…Bác cũng từng đi nhiều 

nơi trên đất nƣớc rộng lớn nhất thế giới này, từng tiếp xúc với nhiều ngƣời, nhiều 

tầng lớp. Vì thế Bác nói và nghe đƣợc tiếng Nga. 

Theo nhà báo Thép Mới, ngƣời đƣợc đi cùng với Bác sang thăm Liên Xô năm 

1955, thì một đồng chí ở Mạc Tƣ Khoa cho rằng: Từ trƣớc đến nay những ngƣời 

nổi tiếng trên thế giới đến Liên Xô mà nói đƣợc tiếng Nga có đồng chí Môrít Tôrê 

(Tổng Bí thƣ Đảng Cộng sản Pháp), nhà nghệ sĩ da đen ngƣời Mỹ Pôn Rốpsơn và 

nay có đồng chí Hồ Chí Minh nữa là ba. 

Bác đã sang thăm lien Xô nhiều lần, đi nhiều nơi, đến đâu cũng nói một ít 

tiếng Nga. Riêng trƣờng “Ngoại ngữ Hồ Chí Minh” ở Iếckút, Bác đã đến thăm mấy 

lần. Đây là một học viện dạy tiếng nƣớc ngoài của Liên Xô mang tên Bác vào cuối 

năm 1969 và là trƣờng kết nghĩa với Trƣờng đại học Ngoại ngữ Hà Nội. Nhà 

trƣờng còn giữ lại nhiều kỷ niệm đẹp về Bác. Các đồng chí Liên Xô vẫn còn nhắc 

lại với lòng xúc động về những buổi gặp Bác xƣa kia. Chính tiếng nƣớc ngoài mà 

Bác đã dùng làm tăng thêm bầu không khí ấm cúng trong tình đoàn kết quốc tế đó. 

R. Cácmen, nhà điện ảnh Liên Xô, ngƣời làm bộ phim “Việt Nam trên đƣờng 

thắng lợi”, đã đƣợc gặp Bác trong một căn nhà nhỏ ở Việt Bắc. Bác nói chuyện với 

Cácmen bằng tiếng Nga: 

- Cụ học tiếng Nga nhƣ vậy có khó khăn không? 

- Ngƣời cách mạng phải biết tiếng nói của Lênin! 

M.Giulápxki, nhà văn và là nhà báo Ba Lan sang thăm Việt Nam, đƣợc gặp 

Bác nhiều lần. lần Giulápxki bƣớc vào một căn nhà lợp rạ, tƣờng quét vôi trắng, 

ông chƣa kịp uống nƣớc thì Bác bƣớc vào và chào bằng tiếng Nga. Buổi nói 

chuyện than mật bắt đầu. Bác ra hiệu cho đồng chí phiên dịch không phải dịch nữa, 



rồi ngồi nghe đồng chí phóng viên báo Sự thật (Liên Xô) nói chuyện. Đôi khi Bác 

trả lời lại bằng tiếng Nga. Thỉnh thoảng Bác còn nói chuyện bằng tiếng Ý với 

phóng viên tạp chí Đoàn kết (Unita), cơ quan Trung ƣơng của Đảng Cộng sản Ý; 

bằng tiếng Anh với phóng viên báo Công nhân (Worker), cơ quan Trung ƣơng của 

Đảng Cộng sản Mỹ. Tất cả những ngƣời nƣớc ngoài có mặt hôm ấy đều tỏ vẻ ngạc 

nhiên, khâm phục. Dƣờng nhƣ đoán đƣợc điều đó, Bác mỉm cƣời nói bằng tiếng 

Pháp: 

- Các nhà báo nƣớc ngoài thƣờng hay kể những chuyện phóng đại về tôi. 

Nhƣng cũng có những chuyện đúng. Khi còn trẻ tôi có làm bồi bếp trên tàu, có đến 

Mỹ, Anh, Đức. Tôi cũng đã từng sống ở Pari và bắt đầu hoạt động cách mạng cũng 

các đồng chí Pháp. 

Nhiều lần tôi qua Liên Xô, Trung Quốc. Ở đâu tôi cũng đƣợc công nhân dạy 

cho tiếng của nƣớc họ. Tôi sống cùng với công nhân ở Ý, rồi ở cả châu Mỹ nữa… 

Đới Hoàng, một nhà văn Trung Quốc, tác giả cuốn hồi ký “Ghi lại những ấn 

tƣợng về Chủ tịch Hồ Chí Minh” cũng nói lên những cảm tƣởng tƣơng tự. Nhƣng 

thời gian xảy ra trƣớc buổi gặp mặt trên ít tháng và không gian là một địa điểm kín 

đáo trong rừng sâu Việt Bắc. Đó là bữa tiệc liên hoan mừng chiến thắng Điện Biên 

Phủ. Đới Hoàng có nhiều ấn tƣợng đẹp đẽ về Bác, trong đó việc sử dụng tiếng nƣớc 

ngoài của Bác là một “ấn tƣợng” sâu sắc, Bác đã dùng tiếng Nga, tiếng Pháp thăm 

hỏi tình hình sinh hoạt của các bạn bè quốc tế, hỏi về việc ăn uống, nhà ở, khí hậu ở 

rừng xứ nóng, đƣờng sá khô ƣớt ra sao…Lúc nói với Đới Hoàng, Bác lại dùng 

tiếng Hán. 

Bữa tiệc diễn ra trong bầu không khí tƣng bừng náo nhiệt. Ai cũng muốn vui 

chung, muốn nói lên những cảm nghĩ đang rạo rực trong lòng mình, nhƣng rồi đành 

chịu ngồi yên vì vƣớng phải “hàng rào ngôn ngữ”. Dƣờng nhƣ đoán đƣợc điều đó, 

Bác nói “Nào các đồng chí có gì cứ nói hết đi, tôi làm phiên dịch cho các đồng 

chí”. Bác nhắc nhở mọi ngƣời ăn, giục “cạn chén”, “không đƣợc làm khách”. Câu 

nào cũng nói bằng đủ các thứ tiếng Nga, Hán, Pháp… 

Trong thiên hồi ký của mình, Đới Hoàng cũng khâm phục nhắc đến việc Bác 

thƣờng trực tiếp đọc và dịch những tác phẩm của chủ nghĩa Mác – Lênin, và đã 

dịch cuốn tiểu thuyết “Tỉnh ủy bí mật” của Liên Xô (tiếng Nga) sang tiếng Việt. 

Lại nữa, có lần đoàn chuyên gia các nƣớc anh em vào chúc tết Bác. Vì trƣờng 

hợp đặc biệt nên lần này không có phiên dịch. Thấy mọi ngƣời có vẻ lúng túng, 



Bác mỉm cƣời bảo: “Thôi đƣợc, Bác sẽ dịch cho!”. Thủ tƣớng Phạm Văn Đồng nói 

đến đâu, Bác dịch đến đấy bằng các tiếng Nga, Hán, Anh, Pháp. Các đồng chí 

chuyên gia nhìn Bác với vẻ khâm phục, trìu mến. Không khí càng thêm chan hòa, 

thắm tình hữu nghị anh em. Sau buổi tiếp khách, Bác bảo: Dịch không phải dễ đâu, 

tiếng nói là phải chính xác. Bác kể một đồng chí phiên dịch đã dịch câu “Chúc Hồ 

Chủ tịch mạnh khỏe, sống lâu” sang tiếng Việt là “Chúc Hồ Chủ tịch bách niên giai 

lão!” (Câu dùng để chúc cô dâu, chú rể trong các đám cƣới. Tất cả mọi ngƣời có 

mặt đều phá lên cƣời vui vẻ, đồng thời ai nấy đều hết sức thấm thía những lời 

khuyên của Bác.. 

Bác thƣờng dùng tiếng Nga để tiếp khách, nói chuyện thƣờng chỉ dùng một số 

câu, nhƣng cũng có khi Bác trò chuyện khá lâu với các đồng chí Liên Xô. Hai mẩu 

chuyện sau đây đã chứng tỏ điều đó. 

Tơrachiacốp, thuyền phó thứ nhất tàu Giắcginxki (Liên Xô) phát biểu rằng: 

ngày 30-5-1957 là một ngày rất vui mừng của thủy thủ tàu này vì đồng chí Hồ Chí 

Minh đã tới thăm tàu, đặc biệt là “trong cuộc nói chuyện thân mật với anh em thủy 

thủ, đồng chí Hồ Chí Minh luôn dùng tiếng Nga, mà không cần phiên dịch, chúng 

tôi rất vui sƣớng khi thấy ngƣời nói tiếng Nga một cách thông thạo”. 

Xécgâyđôrốp, Trƣởng ban thuộc Viện Nghiên cứu toàn Liên bang về nghề 

đánh cá biển và bản đồ đại dƣơng của Liên Xô đang công tác ở Việt Nam, đã đến 

gặp và trò chuyện thân mật với Bác vào một ngày gần cuối năm 1959. Trong thiên 

hồi ký viết mƣời năm sau, đồng chí cảm thấy sâu sắc rằng: Dù các buổi gặp gỡ có 

trôi qua theo năm tháng đi nữa, nhƣng đồng chí vẫn nhớ những chi tiết nhỏ nhất 

của bầu không khí vô cùng ấm cúng và thân thiết mà Ngƣời đã tạo nên. 

Những câu hỏi, những lời nhận xét của Ngƣời chứng tỏ rằng hiểu biết rất rõ, 

rất sâu sắc ngay cả các vấn đề nghiên cứu khoa học về biển, về đại dƣơng”. “Đồng 

chí Hồ Chí Minh hỏi chuyện chúng tôi bằng tiếng Nga rất thạo”. 

Tiếng nói đó cũng góp phần làm tăng thêm bầu không khí đoàn kết hữu nghị 

giữa các nƣớc anh em. Nhà báo Úc Mancôm Xanmơn (đã từng dạy tiếng Anh ở Hà 

Nội hơn 3 năm), khi đƣợc tin Bác mất đã nhớ lại quang cảnh tiêu biểu, mang nhiều 

ý nghĩa sâu sắc, diễn ra hồi 9 năm về trƣớc. Xanmơn thấy Bác tƣơi cƣời từ trong 

hội trƣờng đi ra, hai tay quàng vai hai ngƣời đi hai bên, đó là đồng chí Trƣởng đoàn 

đại biểu Liên Xô sang dự Đại hội lần thứ 3 của Đảng Lao động Việt Nam, và đồng 

chí Trƣởng đoàn đại biểu Trung Quốc. “Chủ tịch Hồ Chí Minh rất hoạt bát. Cụ 



quay sang bên này nói bằng tiếng Trung Quốc, lại quay sang bên kia nói bằng tiếng 

Nga. Dáng ngƣời mảnh dẻ của Cụ có sức hấp dẫn hai vị khách. Cảnh tƣợng đẹp đẽ 

ấy diễn ra ngay trong ngày bế mạc Đại hội, lúc các đại biểu chia tay nhau ra về”. 

  

40. Bác Hồ ở Pác Bó 

Ngày mồng 3 tết, năm Tân Tỵ, tức ngày 8 tháng 2 năm 1941, Bác về đến Pác 

Bó. Pác Bó thuộc xã Trƣờng Hà, huyện Hà Quảng, tỉnh Cao Bằng. Nơi đây núi 

rừng trùng điệp và địa thế hiểm trở rất có lợi cho hoạt động bí mật của cán bộ Việt 

Minh, nhiều cơ sở cách mạng ở vùng Pác Bó đã đƣợc xây dựng vững chắc. 

Gia đình cụ Máy Lỳ là một trong những cơ sở chúng tôi chọn làm nơi để Bác 

ở và làm việc. Gia đình chỉ có ba ngƣời: cụ ông, cụ bà và cô con gái. Nhà không 

đƣợc rộng nhƣng thoáng mát, ngay bìa rừng và kín đáo, đi lại rất thuận tiện. Gia 

đình đón tiếp Bác và chúng tôi rất thân mật. 

Sau bữa cơm tết chiều mồng 3, Bác đã chỉ thị chúng tôi phải nghiên cứu từng 

nơi và làm việc cho thích hợp và kín đáo hơn. Bác nói đại ý: “Ở đây dựa vào dân 

thì cũng có cái thuận lợi nhƣng cũng có cái không lợi cả cho yêu cầu hoạt động bí 

mật của ta mà cũng không tiện cho sinh hoạt của dân, nên phải “sáu sán” thôi…”. 

“Sáu sán” tiếng địa phƣơng có nghĩa là vào núi. Mà đã vào núi thì phải ở hang hoặc 

dựng lán…Và ngay tối hôm đó bên bếp lửa nhà sàn, Bác hỏi cụ Máy Lỳ ở đây có 

chỗ nào mƣa không hắt tới không? Nhƣ vậy chúng tôi hiểu ý Bác là phải ở hang. 

Chúng tôi bàn cách tìm hang. Cụ Máy Lỳ cho biết gia đình cụ có một cái hang sâu 

và rất kín dùng lánh nạn khi có biến (có phỉ về cƣớp, giết). Sáng hôm sau (ngày 

mùng 4 tết), chúng tôi mời Bác đi. Xem hang nhà cụ Máy Lỳ, Bác ƣng ngay. 

Chúng tôi quyết định tiến hành công tác chuẩn bị vào hang. Anh Phùng Chí Kiên 

giao cho tôi liên hệ với cơ sở để chuẩn bị các thứ. Anh Cáp, anh Lộc đƣợc phân 

công trở lại hang nghiên cứu thêm lối vào, đƣờng ra và tình hình cụ thể trong hang. 

Cụ Máy Lỳ cho chúng tôi mƣợn 5 tấm ván gỗ nghiến. Ván hơi ngắn nên khi 

kê để ngủ phải nằm hơi co mới đủ chỗ cho 5 ngƣời. Chúng tôi chặt cây làm một cái 

giá trên có liếp nứa để Bác và anh em đặt túi đựng quần áo. 

Ngày 5 tết thì Bác và chúng tôi dọn vào hang. Cùng ở hang với Bác có anh 

Phùng Chí Kiên, Hoàng Sâm, Thế An, anh Cáp, anh Lộc và tôi. Nhóm công tác của 

chúng tôi do anh Phùng Chí Kiên phụ trách, còn các anh Quốc Vân, Đức Thanh 



(tức Đàm Minh Viễn) là đƣờng dây liên lạc đồng thời phụ trách lực lƣợng vũ trang 

bảo vệ vòng ngoài. 

Ở hang đƣợc ít lâu, chúng tôi thấy trong ngƣời rất mệt. Sức khỏe của Bác lúc 

đó cũng không đƣợc tốt lắm. Ngƣời gầy, nƣớc da xấu, ăn uống kham khổ mà Bác 

lại làm việc căng thẳng nên chúng tôi rất lo. 

Tuy nói là bảo vệ Bác, nhƣng thực chất Bác lại là ngƣời dạy chúng tôi rất 

nhiều trong công tác bảo vệ. Bác quan tâm giáo dục chúng tôi chi li từng việc rất bổ 

ích. Những việc tiếp xúc với dân trƣớc hết phải đƣợc dân quý mến, tin tƣởng nhƣng 

đồng thời phải có câu chuyện hóa trang hợp lý đảm bảo giữ bí mật công việc cách 

mạng đang làm. Và thực tế chúng tôi đã làm tốt lời Bác dạy. Những cơ sở cách 

mạng ở vùng Pác Bó ngay cả nhƣ anh Đại Lâm cũng chỉ biết có cán bộ Trung ƣơng 

quan trọng về nhƣng không biết có bao nhiêu ngƣời, cụ thể là ai và hiện nay ở đâu. 

Còn chuyện nhận lƣơng thực do dân giúp đỡ, Bác dạy mỗi lúc phải có giờ 

giấc, cách làm, cách đi lại khác nhau không để địch nắm đƣợc quy luật hoạt động 

của ta, ngày nhận lƣơng thực chuyển đến phải luôn thay đổi. Gạo và muối do các 

cơ sở vận động quyên góp không nên tập trung để ở một nhà, phải phân tán mỗi nơi 

một ít. Đồ dùng cho hậu cần mƣợn của dân phải mỗi nhà một thứ, thậm chí có thứ 

phải mƣợn nhiều nhà …Bác kể cho chúng tôi nghe rất nhiều những mẩu chuyện về 

đời hoạt động của Bác khi còn ở nƣớc ngoài, nội dung mỗi chuyện tuy xảy ra ở các 

nƣớc khác nhau nhƣng đều nhằm giáo dục chúng tôi ý thức giữ bí mật. Cuối cùng 

Bác dạy: “trong điều kiện và hoàn cảnh cách mạng nƣớc ta hiện nay, bí mật phải 

đƣợc coi là nguyên tắc trong mọi hoạt động của Đảng…”. 

Khi đó, tuy Pác Bó là khu vực an toàn hơn các khu khác trong vùng, nhƣng lại 

là nơi kẻ địch luôn dòm ngó, tìm kiếm, tổ chức phục kích các ngả đƣờng nghi có 

cán bộ của ta đi qua. Cách nơi Bác về phía bản Lũng 10 cây số, chúng dựng đồn 

với hơn một trung đội lính dõng do Pháp chỉ huy tổ chức tuần tra, kiểm soát, bắt bớ 

hoặc càn quét những bản nghi có cán bộ của ta hoạt động. Đồng thời hoạt động của 

bọn phỉ lúc này cũng rất táo tợn nên chúng tôi càng lo lắng, trăn trở về nhiệm vụ 

bảo vệ Bác. 

Hằng ngày sau giờ làm việc buổi chiều, Bác thƣờng đi dạo leo núi, nhƣng thực 

ra là Bác đi nắm tình hình khu vực, mặc dù phần lớn anh em chúng tôi hoạt động ở 

vùng này lâu nay quen với lội suối, trèo đèo nhƣng đôi lúc phải vừa đi, vừa chạy 

mới theo kịp Bác. Có nhiều việc đơn giản nhƣng khi Bác hỏi anh em chúng tôi 



không trả lời đƣợc. Cũng có việc chúng tôi đã làm nhƣng khi nghe Bác giảng giải 

mới biết mình còn đơn giản và khờ dại quá. Ý thức cảnh giác có nghĩ đến nhƣng 

cách giữ bí mật còn tùy tiện, non kém. Bác dạy chúng tôi hoạt động ở vùng núi, 

dân thƣa khi đi công tác tốt nhất là phải đem theo cơm nắm. Nhƣ vậy vừa đƣợc 

việc mà không gây phiền hà cho dân. Kẻ địch lại rất tinh quái, ở đâu mà chúng 

chẳng cài ngƣời vào. Những bang tá, trƣởng bản,…và ngay cả những gia đình 

ngƣời dân tộc sống ven đƣờng đi, địch thƣờng dùng vật chất nhƣ bạc hoa xòe, muối 

vải để mua chuộc chỉ điểm. Mình phải sâu sát, giáo dục ý thức ủng hộ cách mạng 

cho đồng bào, nhƣng phải chú ý phát hiện tay chân của chúng. Trên đƣờng đi, khi 

ăn cơm phải tìm nơi suối sạch sẽ, ăn xong lá đùm cơm phải chon sâu, tiện khi rửa 

tay khoát cho nƣớc dội hết những hạt cơm vãi xuống suối, cá đƣợc ăn mà ta lại xóa 

đƣợc dấu vết làm cho kẻ địch có mắt cũng nhƣ mù. Hoạt động bí mật phải “lai vô 

ảnh, khứ vô hình”. Chúng ta đến địch không biết mà đi chúng cũng không hay, thì 

mới bảo vệ đƣợc mình và có nhiều thuận lợi diệt địch. Tới đây lực lƣợng cách 

mạng sẽ phát triển. Kẻ địch lại đang tìm mọi cách tiêu diệt lực lƣợng cách mạng. 

Tình hình sẽ căng thẳng và phức tạp hơn nhiều. Chúng ta phải vừa chiến đấu vừa 

tăng gia sản xuất và làm nhà ngoài rừng để ở…Tăng gia hoặc làm nhà cũng phải 

biết giữ bí mật . Trồng rau hay gieo bắp cũng phải làm đúng kiểu cách của dân tộc 

nơi mình ở. Làm lán ở cũng phải giống kiểu lán của đồng bào. Nếu ta làm khác đi 

là địch và bọn xấu sẽ phát hiện đƣợc ngay. Khi làm lán cũng phải biết tính toán sao 

cho có lợi đôi đƣờng. Mỗi lán chỉ nên làm đủ cho một đến hai ngƣời ở. Nơi làm lán 

phải xem xét vừa lợi cho việc quan sát phát hiện địch từ xa nhƣng đồng thời phải 

có đƣờng rút khi bị vây. Liếp che chung quanh lán không nên dùng nứa đan vững 

chắn mà nên lấy cỏ tranh tết nẹp lại thành tấm để thƣng. Trƣờng hợp bị địch vây 

hoặc đến gần mới phát hiện thì chỉ việc lách nhẹ qua liếp tranh cho dễ dàng. Muốn 

bảo vệ Đảng trƣớc hết mỗi đảng viên phải suy nghĩ tự bảo vệ mình. Nghĩ lại những 

năm trƣớc đây, khi Đảng bị khủng bố, nhiều đồng chí bị bắt bớ tù tội và hy sinh, 

anh em chúng tôi càng thấm thía lời Bác dạy. 

Ở hang đến tuần thứ hai, chúng tôi thấy tình hình sức khỏe của Bác có hiện 

tƣợng mệt mỏi hơn. Chúng tôi ai lấy đều lo lắng cho sức khỏe của Bác. Có hôm 

dọn vệ sinh, anh Hoàng Sâm phát hiện thấy rắn độc chui vào hang, nằm dƣới tấm 

phản ngay chỗ Bác. Hàng ngày Bác vẫn mải miết làm việc, ít khi thấy bác rảnh rỗi. 

Mỗi buổi đi dạo, chúng tôi vẫn thấy Bác nhanh nhẹn, vui vẻ hoạt bát nên cũng yên 

lòng. Cứ dăm ba ngày cụ Máy Lỳ lại đem lƣơng thực vào một lần. Bác tiếp cụ rất 

thân mật và chuyện trò thật vui vẻ. Ngay cả cụ Máy Lỳ cũng không biết Bác là ai. 



Một lần trong câu chuyện vui, cụ hỏi tên Bác, Bác cƣời rồi chậm rãi giải thích: 

“Sáu sán” là vào núi có nghĩa là “Thu Sơn”. Tên tôi là “Thu Sơn”. Từ đó mỗi lần 

gặp, cụ Máy Lỳ thƣờng chào Bác bằng câu chào ké Thu Sơn (Già Thu). Chúng tôi 

và một số anh em khác cũng từ đó dùng cái tên “Già Thu” để giải thích cho các 

đồng chí khác khi bị hỏi về Bác mà theo nguyên tắc không đƣợc nói rõ hơn. 

Chúng tôi có ý định làm lán để Bác ở, đảm bảo khoẻ hơn. Khi báo cáo ý định 

đó đƣợc Bác đồng ý, chúng tôi rất mừng. Công việc chuẩn bị đƣợc khẩn trƣơng tiến 

hành. Việc tìm một địa điểm để làm lán theo ý Bác dạy cũng rất khó. Một hôm, sau 

giờ làm và buổi chiều Bác đi dạo đến một đoạn suối cách cửa hang không xa, Bác 

dừng lại quan sát và gợi ý chỗ này nếu làm lán ở thì tiện nhất. Nơi Bác chỉ là một 

khoảng đất bằng ngay cạnh bờ suối. Con suối nƣớc rất trong và ngay bờ có nhiều 

tảng đá to và đẹp. Phải đi ngƣợc theo dòng chảy mới vào đƣợc cửa hang nơi Bác 

ở. Nhƣng đứng ở đây nhìn lên thì lại không thấy đƣợc cửa hang. Khi có biến, có thể 

theo dòng suối rút vào hang hoặc lên triền núi có rừng cây rậm cũng rất tiện. 

Thế là chúng tôi bắt tay vào công việc dựng lán ngay. Lán rộng chỉ vừa chiếc 

chiếu đôi. Cửa lán hƣớng xuống con đƣờng mòn dƣới thung lũng. Chung quanh 

cũng dùng cỏ tranh thay liếp nứa nhƣ lời Bác dạy; nhƣng bên ngoài có treo thêm 

một số tàu lá cọ trông giống nhƣ những cái lán canh nƣơng của đồng bào. Anh Lộc 

hƣớng dẫn chúng tôi vào rừng lấy nứa tép (loại nứa chỉ lớn bằng ngón chân cái), 

vót nhọn làm hàng rào chung quanh. Anh giải thích đây là kinh nghiệm của đồng 

bào dân tộc thƣờng dùng loại cây này để rào vƣờn nhà vì con hổ trông thấy rất sợ. 

Lán làm xong, chúng tôi mời Bác ra xem. Bác rất ƣng và ngay ngày hôm sau 

anh Kiên mời Bác xuống lán ở và làm việc. Bác đồng ý và chỉ ban ngày xuống lán 

làm việc, ăn nghỉ, còn ban đêm lại vào hang. 

Lƣơng thực do đồng bào giúp đỡ thƣờng là gạo, ngô (bắp bẹ) xay nhỏ và 

muối. Có hôm thấy gạo gần hết, Bác bảo chúng tôi nấu cháo ngô (cháo bẹ) ăn thay 

bữa. Còn rau xanh chủ yếu là măng tự kiếm trong rừng. Có hôm câu đƣợc con cá 

hoặc hái đƣợc ít rau rớn (loại giống cây dƣơng xỉ mọc ven bờ suối) thì bữa ăn đƣợc 

cải thiện và ngon miệng hơn. 

Từ xuân Tân Tị năm ấy, đến xuân mậu thìn năm nay thấm thoát đã ngót gần 

nửa thế kỷ trôi qua. Thế mà có dịp gặp lại, thấy nhƣ mới hôm qua. Bác đã đi xa, 

nhƣng biết bao kỷ niệm sâu sắc trong cuộc đời ngƣời chiến sĩ bảo vệ Bác mãi mãi 

là những bài học truyền thống vẻ vang không bao giờ phai. 



  

41. Từ Pác Bó đến Tân Trào 

Tôi cùng anh Vũ Anh lên Pác Bó. Những ngày qua đã đƣợc tin chắc chắn Bác 

thoát khỏi tù ngục của bọn Quốc dân đảng Tƣởng Giới Thạch và đã trơ về nƣớc. 

Nhƣng lên đƣờng đi vẫn hồi hộp. Khi đƣợc nhìn thấy Bác ở trong căn lán nhỏ trên 

sƣờn một quả đồi, mới thực tin là sự thực. 

Bác vẫn nhƣ xƣa với bộ quần áo chàm của đồng bào Nùng. Nhìn lâu, thấy Bác 

có gầy và già hơn trƣớc. Không biết lấy gì so sánh với nỗi mừng khi đƣợc gặp lại 

Bác. 

Những chuyện về thời kỳ Bác bị bắt, sau này chúng tôi mới biết nhiều, lúc ấy 

Bác chỉ kể qua rồi hỏi ngay về tình hình cách mạng trong nƣớc. 

Chúng tôi báo cáo xong, Bác nói: “Phong trào lên, địch khủng bố là chuyện tất 

nhiên, nhƣng có phần vì ta bộc lộ lực lƣợng”. Bác nhắc lại những cuộc duyệt binh 

huy động đến hàng nghìn ngƣời. 

Bác nhận định: Bây giờ thời kỳ cách mạng hoà bình phát triển đã qua, nhƣng 

thời kỳ toàn dân khởi nghĩa chƣa tới. Nếu bây giờ chúng ta vẫn chỉ hoạt động bằng 

hình thức chính trị thì không đủ để đẩy mạnh phong trào đi tới. Nhƣng phát động 

vũ trang khởi nghĩa ngay thì quân địch sẽ tập trung đối phó. Cuộc đấu tranh bây giờ 

phải từ hình thức chính trị tiến lên hình thức quân sự. Song hiện nay chính trị còn 

trọng hơn quân sự. Phải tìm ra một hình thức thích hợp thì mới có thể đẩy mạnh 

phong trào tiến lên. Nếu phát động đấu tranh mà mỗi khi địch đến nhân dân hại 

phải tản cƣ cả vào rừng núi, thì sẽ gặp rất nhiều khó khăn, phải làm sao vẫn hoạt 

động vũ trang mà dân ở đâu cứ ở đấy sản xuất, chỉ cần tăng cƣờng canh gác đề 

phòng không để địch bắt, hại những ngƣời hoạt động… 

Rồi Bác đề ra một cách giải quyết: Lực lƣợng vũ trang của ta hiện nay đã ít lại 

phân tán quá. Bây giờ lên tập hợp những cán bộ, chiến sĩ anh dũng nhất, những vũ 

khí tốt nhất tổ chức thành một đội vũ trang tập trung để hoạt động. Ta sẽ dùng hình 

thức vũ trang để gây ảnh hƣởng cách mạng sâu rộng trong quần chúng. Tác chiến 

phải nhằm gây đƣợc ảnh hƣởng tốt về chính trị, do đó mà mở rộng cơ sở, phát triển 

lực lƣợng vũ trang. Chúng ta sẽ lập đội quân giai phóng... 

Ngay trong buổi họp đó, tôi đƣợc chỉ định đảm nhiệm công tác này. 

Rồi Bác hỏi: 



-Việc này chú Văn phụ trách, chú Văn có thể làm đƣợc không? 

Tôi đáp: 

- Có thể đƣợc. 

Tôi trình bày cơ sở chính trị vũ trang tại vùng giáp giới hai tỉnh Cao Bằng - 

Bắc Kạn, từ Nguyên Bình đến  Ngân Sơn, Chợ Rã; từ Tĩnh Túc, Phja Oắc đến Phja 

Bioóc. Cơ sở quần chúng tại vùng này rất tốt, trong suốt thời gian khủng bố của 

địch vẫn vững vàng, cơ sở lực lƣợngvũ trang cũng tốt. 

Trƣớc khi quyết định, Bác hỏi: 

- Có thể tìm đƣợc một căn cứ “tiến khả dĩ công, thoái khả dĩ thủ'', mình còn 

yếu, địch mạnh, nhƣng nhất định không thể để địch tiêu diệt, có thể nhƣ thế đƣợc 

không? 

 Tôi đáp: 

- Có thể. Nhất định quân địch không thể tiêu diệt ta đƣợc. 

Đêm hôm ấy, chúng tôi nằm nghe Bác nói chuyện rất khuya. Trên núi cao, cái 

rét của mùa đông đến sớm hơn. Trong căn lều lạnh giá, không đèn đóm, Bác và 

chúng tôi mỗi ngƣời gối đầu lên một khúc gỗ cứng. Bác phác ra những nét chính về 

đội Việt Nam Giải phóng quân, từ tổ chức đến phƣơng châm hành động mà vấn đề 

cung cấp lƣơng thực, đạn dƣợc Bác hƣớng dẫn cho tôi làm một bản kế hoạch Bác 

dặn đi dặn lại nhiều lần: “Phải dựa vào dân, dựa chắc vào dân thì kẻ địch không thể 

nào tiêu diệt đƣợc. Tổ chức của đội phải lấy chi bộ Đảng làm hạt nhân lãnh đạo''. 

Chuyện trò hào hứng đến hai, ba giờ sáng. 

Sáng hôm sau tôi cùng một số anh em lên mỏm núi sau cơ quan trao đổi làm 

kế hoạch… 

Buổi chiều, cuộc họp lại tiếp tục. Chúng tôi báo cáo lại bản kế hoạch đã dự 

thảo. Nghe xong, Bác nói: 

- Đƣợc, tình hình quốc tế đang có nhiều điều kiện thuận lợi. Trong vòng một 

tháng phải có hoạt động. Trận đầu nhất định phải thắng lợi. 

Đúng vào dịp này, anh chị Tống Minh Phƣơng và bà con Việt kiều ở Côn 

Minh lại mới gửi về một số vũ khí: một khẩu tiểu liên Mỹ Sub Machine gun và 150 

viên đạn, 6 quả bom lửa, một hộp bom nổ chậm. Cùng với số vũ khí này, chúng tôi 

còn đƣợc nhận thêm 500 đồng để chi phí về quân nhu. 



Sau khi suy nghĩ, Bác đề nghị thêm hai chữ “tuyên truyền” vào tên đội quân 

giải phóng cho đúng với nhiệm vụ hiện tại của nó. 

Chúng tôi đƣợc giao trách nhiệm điều động tất cả 34 đội viên và cán bộ trong 

các đội vũ trang địa phƣơng, hai khẩu súng thập, l0 khẩu súng trƣờng vừa giáp 

năm, giáp ba, vừa khai hậu và súng Tầu chế tạo, 14 khẩu súng kíp. 

Thế là Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân ra đời. 

Chúng tôi có hỏi Bác: Đội tuyên truyền hoạt động theo kế hoạch của Liên 

tỉnh, khi tới một địa phƣơng thì quan hệ giữa đội chủ lực và các lực lƣợng vũ trang 

địa phƣơng ra sao?''. 

Bác nói: “Thống nhất chỉ đạo cả chủ lực và địa phƣơng. Hai lực lƣợng ấy 

đoàn kết phối hợp chặt chẽ với nhau. Đội chủ lực có nhiệm vụ dìu dắt giúp đỡ các 

đội địa phƣơng trƣởng thành''. Điều Bác nói đó chính là phƣơng châm xây dựng lực 

lƣợng vũ trang của Đảng mà chúng ta đã thực hiện trong suốt cuộc kháng chiến lâu 

dài, gian khổ của toàn dân, và đã thấy đƣợc hiệu lực vô cùng mạnh mẽ. 

Anh em trong cơ quan mấy ngày trƣớc đã nghe ngóng thấy Bác không đồng ý 

với nghị quyết phát động chiến tranh du kích của Liên tỉnh uỷ, kém phần phấn 

khởi, lúc này đƣợc biết quyết định mới của Bác, vui hẳn lên. 

Một buổi sớm tháng chạp, chúng tôi từ giã Bác, trở về, Bác căn dặn chúng tôi 

một lần nữa: “Nhớ bí mật: ta ở đông, địch tƣởng ta ở tây, “Lai vô ảnh, khứ vô 

hình””. 

Để thi hành đúng chỉ thị của Bác: ''Trong vòng một tháng phải có hoạt động 

để gây tin tƣởng cho các chiến sĩ và gây truyền thống hành động tích cực nhanh 

chóng cho bộ đội''. Chúng tôi họp bàn kế hoạch tác chiến, và quyết định sẽ chiến 

đấu ngay sau khi thành lập đội. 

Vấn đề đặt ra là đánh ở đâu? Có ý kiến nên lên không nên đánh vào những nơi 

có cơ sở của ta để tránh cho cơ sở bị địch khủng bố. Nhƣng khi bàn, thấy đánh vào 

nơi không có cơ sở thì chuẩn bị sẽ rất khó khăn không nắm đƣợc tình hình, khi 

đánh thiếu sự giúp đỡ của nhân dân, khó đảm bảo thắng lợi. Chúng tôi nhận thấy 

trận đánh đầu tiên chỉ có thể thành công nếu đánh vào những nơi có cơ sở nhân dân 

thật tốt, giúp để cho bộ đội chuẩn bị thật chu đáo. Các đồng chí tại các địa phƣơng 

có địch đóng đều yêu cầu cứ đánh, còn đối với sự khủng bố của kẻ địch, chỉ cần có 

một kế hoạch đề phòng cho nhân dân. 



Một điều rất quan trọng khác phải bàn bạc là đánh cách nào? Trong trận đấu 

chúng ta phải giành đƣợc thắng lợi mà không để bị tổn thất nặng nề về ngƣời cũng 

nhƣ về vũ khí. Lực lƣợng của ta trong thời kỳ trứng nƣớc này còn rất mỏng manh. 

Vũ khí đã thiếu, đạn dƣợc càng thiếu hơn. Mỗi khẩu súng trƣờng trung bình chỉ có 

hai mƣơi viên đạn. Chỉ cần đánh một trận là sẽ bắn đến viên đạn cuối cùng, và khi 

đó khẩu sung trƣờng, thứ vũ khí chủ lực của đội sẽ trở nên vô dụng. Khi bàn bạc 

thấy, nếu đánh phục kích các đội quân lƣu động của địch thì tƣơng đối dễ đạt thắng 

lợi và bộ đội cũng đỡ bị tổn thất, nhƣng cũng thấy đánh phục kích thì chỉ có thể thu 

đƣợc một số súng mà không giải quyết đƣợc vấn đề đạn dƣợc. Bọn chỉ huy ngƣời 

Pháp vốn không tin ở binh lính ngƣời Việt, khi đi tuần tiễu chỉ phát cho mỗi tên từ 

năm đến mƣời viên đạn. Về vũ  khí lúc này, súng chƣa quan trọng bằng đạn dƣợc. 

Mặt khác, muốn đánh phục kích phải có thời gian mới gặp hoặc tạo nên đƣợc cơ 

hội, nhƣ vậy sẽ khó hoàn thành nhiệm vụ trong vòng một tháng. Cuối cùng chúng 

tôi đi đến quyết định, trong mấy trận đầu phải tập trung vào đồn trại của địch để 

chiếm lấy đạn dƣợc, mặc dầu đánh tập kích khó khăn hơn. 

Một số đồn trại địch đóng trên dƣới một trung đội trong vùng Kem Mã và 

Cẩm Lí đƣợc chọn để tiến hành công tác điều tra: đồn Phai Khắt và đồn Nà Ngần. 

Các đồng chí Hồng Quân, Đức Long đƣợc phái đi trinh sát. Thực ra các làng 

địch đóng đều là quê của nhiều đồng chí trong đội. Địch ở Phai Khắt đóng chính 

ngay tại nhà đồng chí Lạc. Anh em có thể vẽ sơ đồ đồn địch, rồi phái một số đồng 

chí đến nơi đối chiếu lại là biết rõ tình hình. Việc khó khăn hơn là làm sao đột nhập 

đồn địch, điều tra cách bố trí, sắp xếp bên trong và mọi quy luật hoạt động, sinh 

hoạt hàng ngày của chúng. Ngƣời trinh sát đầu tiên của đội lọt vào đồn là em bé 

Hồng. 

Hồng mới mƣời hai tuổi. Ngày ngày em phải mang bánh và rƣợu vào đồn cho 

tên quan Tây trong đồn. Em đã lân la trò chuyện với lính địch, xem kỹ kho lƣơng, 

kho đạn, nơi ăn nghỉ, nơi canh gác, giờ giấc canh gác, giờ giấc sinh hoạt, tập hợp 

của địch. Đêm đêm em luồn ra khỏi luỹ tre làng đến báo cáo với Đội. 

Căn cứ vào những quy luật hoạt động của địch từ vùng này chúng tôi bàn 

nhau rất có thể cải trang thành lính dõng để đột nhập đồn địch. 

Các đồng chí trung kiên đƣa làng đi tìm gặp những hội viên là lính dõng, 

mƣợn ba chục bộ quần áo. Cũng phải tìm một số hội viên cựu binh sĩ mƣợn thêm 



mấy bộ quần áo ka ki để cải trang thành lính tập vì những đoàn lính dõng đi tuần 

bao giờ cũng có lính tập đi kèm. 

Ngoài ra, còn phải chuẩn bị một số nón lính. Các chị ở dƣới làng lên, mang 

theo vải chàm là kim chỉ để khâu áo nón. Nón của dõng bọc vải chàm, có viền vành 

trắng và điểm một miếng tròn trắng trên chóp. Khi qua  cơ quan in 

báo Việt Nam độc lập, tôi đã mƣợn máy chữ ngồi đánh mấy tờ ''Giấy đi tuần'' giả. 

Các đồng chí tại cơ quan đã cắt củ khoai trổ một con dấu rất khéo, đóng đỏ chót lên 

cạnh chữ ký. Hồi đó, những giấy giới thiệu đánh máy là loại giấy có giá trị. 

Ba chiếc lán bên cạnh sƣờn núi đã làm xong. Các đồng chí nhận lệnh điều 

động đã về đầy đủ. Bà con hội viên ở dƣới làng có nhiệm vụ đi lại nơi trú quân để 

giúp đỡ Đội. Lần đầu thấy quân cách mạng tập trung đông đảo nhƣ vậy, súng ống 

lại nhiều, mọi ngƣời đều hết sức phấn khởi. Không khí tấp nập nhƣ ngày hội. 

Chúng tôi tiếp tục hoàn thành việc thảo những lời thề và những điều kỷ luật 

của Đội. 

Mọi việc chuẩn bị đã xong. 

Một ngày trƣớc lễ thành lập Đội, chúng tôi nhận đƣợc một bức thƣ Bác đặt 

trong một bao thuốc lá. Giở ra, đó là chỉ thị của Bác về việc thành lập Đội Việt 

Nam Tuyên truyền Giải phóng quân. 

“…Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân là đội quân đàn anh, mong 

cho chóng có những đội đàn em khác. Tuy lúc đầụ quy mô của nó còn nhỏ, nhƣng 

tiền đồ của nó rất vẻ vang, nó là khởi điểm của Giải phóng quân, nó có thể đi suốt 

từ Nam chí Bắc, khắp đất nƣớc Việt Nam”. 

Về đến Chợ Chu đúng vào ngày mồng l tháng 5, chúng tôi dừng lại đây làm 

mít tinh kỷ niệm ngày Quốc tế lao động. Một số tin mừng đến. Bên chiến trƣờng 

châu Âu, phát xít Đức sắp hoàn toàn gục ngã trƣớc hồng quân Liên Xô và Đồng 

minh. Cũng lúc ấy, đƣợc 

tin Bác đi xa mới về, đang từ biên giới xuống với chúng tôi. Trƣớc đó, có tin 

Bác định về dƣới này, chúng tôi đã đề nghị Bác đi theo con đƣờng Nam tiến Bác đã 

vạch ra cho Đội Tuyên truyền ngày trƣớc. 

Tôi vội vã đi đón Bác. Dọc đƣờng ngựa phóng nhanh quên nghỉ. Lên Đèo Re, 

qua Nghĩa Tá, tới Nà Kiên thì gặp Bác đang đi về, Bác ngồi trên mình ngựa, có vẻ 



mệt sau một chặng đƣờng xa, mặt võ vàng, râu để dài, duy đôi mắt Bác vẫn tinh 

anh nhƣ bất cứ lúc nào. 

Từ ngày Bác trao nhiệm vụ xây dựng Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng 

quân đến bây giờ tôi mới đƣợc gặp lại Bác. Tôi không nén đƣợc xúc động báo cáo 

với Bác: 

- Vùng giải phóng đã mở rộng... 

Tôi trình bày với Bác tình hình phong trào nhân dân trong những vùng rộng 

lớn mà chúng tôi đi qua, từ ngày Bác chỉ thị thành lập Đội Việt Nam Tuy truyền 

Giải phóng quân. Tôi báo cáo đã liên lạc đƣợc với Trung ƣơng, đã gặp anh Trƣờng 

Chinh và các anh phong trào cách mạng ở miền xuôi đang lên mạnh. Bác chăm chú 

nghe bình tĩnh, điềm đạm, trong đôi mắt Bác có ánh vui. 

Bác kể chuyện tình hình bên ngoài, thời cơ cũng đang có lợi cho ta. Bác nói, 

cần chọn ngay trong vùng Cao - Bắc - Lạng hoặc Tuyên Quang và Thái Nguyên, 

một địa điểm có dân tốt, có cơ sở cách mạng tốt, địa hình tốt, có thể thuận tiện làm 

một trung tâm liên lạc với miền xuôi, miền ngƣợc và ra nƣớc ngoài. 

Tôi trở về Kim Quan Thƣợng bàn với anh Song Hào. Chúng tôi nhận thấy nên 

chọn vùng Tân Trào. Tân Trào là một vùng rừng núi hiểm trở, giữa Tuyên Quang 

và Thái Nguyên, rất xa đƣờng cái lớn. Từ ngày các anh Song Hào, Tạ Xuân Thu... 

thoát ngục Chợ Chu, đã về đây cùng các đồng chí Dục Tôn, Lê Trung Đình…xây 

dựng cơ sở và thành lập chính quyền cách mạng. Nhân dân và cơ sở tại đây rất tốt. 

Bác về đến Tân Trào vào một buổi trƣa, anh Song Hào cùng một số đồng chí 

cán bộ đón Bác trƣớc đình Hồng Thái. 

Bác ở lại ít ngày tại một gia đình cơ sở ở xóm Kim Lộng rồi chuyển lên một 

chiếc lán nhỏ làm trên sƣờn một quả đồi. Tiếng đồn bay di khắp nơi: “Có ông cụ đã 

cao tuổi, sao mà nhanh nhẹn, tài giỏi, tốt đến thế. Dân mình lắm ngƣời tài giỏi, 

phen này nhất định lấy lại đƣợc nƣớc”. 

Thời gian này canh cả ở xuôi  lên và anh Hoàng Quốc Việt ở nƣớc ngoài mới 

về, cũng đến Tân Trào. Tôi báo cáo lại với Bác và các anh những nghị quyết của 

Hội nghị dân sự Bắc Kỳ. Bác nhận xét hội nghị tiến hành rất tốt, nhƣng Bác nói: 

''Chia các tỉnh ra làm nhiều chiến khu nhƣ thế rƣờm rà quá, không lợi cho việc chỉ 

huy. Vùng giải phóng ở miền ngƣợc đã bao gồm các tỉnh Cao Bằng, Bắc Kạn, Lạng 

Sơn, Hà Giang, Tuyên Quang, Thái Nguyên, địa thế nối liền với nhau, nên lập 



thành một khu căn cứ lấy tên là Khu Giải phóng. Thống nhất các lực lƣợng vũ 

trang lại là rất đúng, nên đặt tên là Quân giải phóng. Bác bàn với chúng tôi làm dự 

thảo Nghị quyết về việc thành lập Khu Giải phóng và quyết định triệu tập hội nghị 

cán bộ toàn khu để thống nhất lãnh đạo và triển khai công tác. 

Theo Nghị quyết của Hội nghị cán bộ ngày 4-6-l945, đƣợc triệu tập theo chỉ 

thị của Bác, Khu Giải phóng phải trở thành một căn cứ địa vững chắc về mọi mặt: 

chính trị, quân sự, kinh tế, văn hoá để làm bàn đạp Nam tiến, giải phóng toàn quốc. 

Tân Trào đƣợc chọn làm thủ đô của Khu Giải phóng. 

Tôi làm việc ở dƣới làng, hằng ngày vẫn lên cơ quan của Bác để báo cáo. 

Các đồng chí ở địa phƣơng đã làm cho Bác một cái lán khá xinh xắn, náu kín 

trong khu rừng nứa ở sƣờn đồi. Lán chia làm hai gian nhỏ, một bên là nơi Bác nằm 

nghỉ, một bên vừa là chỗ làm việc, vừa là chỗ để tiếp khách. 

Bác làm việc không mấy lúc nghỉ ngơi. Lần nào tôi lên cũng thấy Bác đang 

cặm cụi với công việc. Mọi giấy tờ chỉ thị, Bác đều tự tay đánh máy và đánh số cẩn 

thận, rõ ràng. 

Trung ƣơng đã quyết định cần tích cực chuẩn bị cho cuộc Hội nghị toàn quốc 

của Đảng và Quốc dân Đại hội đại biểu. Bác giục chuẩn bị cho kịp họp hai hội nghị 

quan trọng này từ tháng 7. Tình hình đã khẩn trƣơng lắm. Bác nói: ''Có thể còn 

thiếu một số đại biểu nào đó chƣa về kịp cũng họp. Nếu không thì không kịp đƣợc 

với tình hình chung''. Nhƣng, dù chuẩn bị rất gấp các đại biểu của Đảng và các 

đảng phái dân chủ trong Mặt trận Việt Minh ở toàn quốc vẫn không thể về đúng 

hẹn. 

Giữa lúc công việc bề bộn nhƣ thế, Bác bỗng bị mệt. Đã mấy hôm liền Bác sốt 

nóng. Song, Bác vẫn gƣợng làm việc. Mỗi khi tôi tới thảo luận công việc, hỏi thăm 

sức khoẻ, Bác chỉ nói: ''Chú cứ xuống làm công tác, tôi không việc gì''. Nhƣng tôi 

thấy Bác yếu nhiều, ngƣời hốc hác hẳn. Có hôm tôi đến, Bác đang lên cơn sốt, 

miệng còn nói mê. Thuốc men chẳng có, chỉ kiếm đƣợc vài viên thuốc cảm và ký 

ninh, Bác đã uống mà không thấy đỡ. Thƣờng khi, nếu không phải lúc nghỉ, không 

bao giờ Bác nằm, thế mà bây giờ Bác phải chịu nằm, lại mê sảng luôn.Bây giờ, 

trong các đồng chí thƣờng gần Bác,   chỉ còn lại mình tôi ở Tân Trào. Hôm ấy Bác 

mệt lắm, tôi rất lo. Tôi nói: “Hôm nay tôi cũng thong thả, xin ở lại với Bác đêm 

nay''. Bác mở mắt và hơi gật đầu. 



Đêm ấy, tôi nghỉ lại với Bác trên cái lán ở giữa rừng, lúc nào tỉnh, Bác chỉ nói 

chuyện tình hình: “Lúc này thời cơ thuận lợi đã tới, dù hy sinh tới đâu, dù phải đốt 

cháy cả dãy Trƣờng Sơn cũng phải kiên quyết giành cho đƣợc độc lập''. Mỗi lúc 

nhớ ra điều gì,  Bác lại dặn. Bác lúc ấy chắc cũng thấy mình yếu quá, có ý muốn 

dặn lại công việc. Chỉ có công việc, Bác nói về công tác củng cố phong trào: ''Lúc 

nào cũng phải chú trọng xây dựng chi bộ, bồi dƣỡng cán bộ, đảng viên và các phần 

tử trung kiên. Trong chiến tranh du kích, lúc phong trào lên ta phải hết sức phát 

triển, vừa phát triển vừa chú trọng xây dựng căn cứ cho thật vững chắc để đề phòng 

lúc khó khăn mới có chỗ đứng chân đƣợc''. 

Suốt đêm ấy, Bác vẫn lúc tỉnh lúc mê. Hôm sau, tôi viết thƣ hoả tốc về Trung 

ƣơng. Tôi lại tìm hỏi bà con địa phƣơng xem có thứ thuốc men gì không. Bà con 

nói gần đây có một ông lang quen trị bệnh sốt nóng. Tôi cho ngƣời cƣỡi ngựa đi 

đón ông thầy về. Ông cụ lang già ngƣời Tày xem mạch, sờ trán Bác rồi đốt cháy 

một thứ củ vừa đào trong rừng về, hoà vào cháo loãng. Sau đó Bác tỉnh. Hôm sau, 

Bác ăn thêm vài lần với cháo loãng nữa, cơn sốt nhẹ dần. Bác lại  gƣợng dậy tiếp 

tục làm việc ngay. 

Mặc dầu Bác đã chỉ thị viết nhiều thƣ hoả tốc, tung giao thông đặc biệt đi các 

hƣớng để thúc giục các đại biểu, nhƣng vì đƣờng sá trắc trở, liên lạc khó khăn, 

nhiều đại biểu đã cố gắng đi cho chóng mà mãi tới 13, 14 tháng 8 mới lên tới Tân 

Trào. Có những đoàn đại biểu 16, 17, 18 mới đến kịp. 

Trung ƣơng và Tổng bộ Việt Minh quyết định không thể chờ đợi lâu hơn nữa. 

Ngày 11, 12 tin vô tuyến điện cho biết có hiện tƣợng nguy ngập tan rã trong quân 

đội Nhật. 

11giờ đêm 13, Uỷ ban Chỉ huy Lâm thời Khu giải phóng hạ mệnh lệnh khởi 

nghĩa cho nhân dân và bộ đội... 

Nửa đêm nhận lệnh, bộ đội và nhân dân reo mừng, sẵn sàng chiến đấu hy sinh 

để thực hiện nhiệm vụ lớn. Các đơn vị giải phóng quân đóng tại Chợ Chu, Tuyên 

Quang đƣợc lệnh chuyển gấp về tập trung tại Tân Trào. 

Ngày 14-8, Hội nghị toàn quốc của Đảng họp, Bác vừa dứt cơn sốt, gƣợng tới 

họp, ngƣời còn võ vàng, Hội nghị nhận định: “Cơ hội rất tốt cho ta giành quyền độc 

lập đã tới”. Hội nghị quyết định mục đích của cuộc chiến đấu là giành quyền độc 

lập hoàn toàn cho đất nƣớc, thành lập chính quyền nhân dân, thi hành mƣời chính 

sách của Mặt trận Việt Minh, định ra chính sách ngoại giao đối với Đồng minh. Để 



đạt mục đích đó, phải huy động toàn thể nhân dân gồm tất cả các giới, các đảng 

phái tham gia phong trào cứu quốc, phải gấp rút  vũ trang nhân dân chống Nhật và 

mở rộng Giải phóng quân Việt Nam. Hội nghị định ra nhiệm vụ quân sự cần kíp 

thống nhất các lực lƣợng vũ trang thành Giải phóng quân Việt Nam; gấp rút củng 

cố và phát triển bộ đội, thống nhất biên chế, kỷ luật, tăng cƣờng công tác chính trị, 

tổ chức Đảng trong quân đội, lấy trung đội làm đơn vị cơ sở, củng cố các tổ chức 

chiến đấu và tiểu tổ du kích để lập những đơn vị Giải phóng quân mới  ngoài khu 

giải phóng. 

Sang ngày 15, đƣợc tin đích xác Nhật Hoàng đã ra lệnh cho quân đội hắn đầu 

hàng, Hội nghị toàn quốc của Đảng đang họp quyết định thành lập Uỷ ban khởi 

nghĩa toàn quốc để lãnh đạo Tổng khởi nghĩa và lập Bộ Tƣ lệnh Giải phóng quân 

Việt Nam. Một số chúng tôi ngừng họp và nhận nhiệm vụ. Tôi sẽ cùng Giải phóng 

quân tiến về phía Nam. Anh Song Hào về phía Tuyên Quang cùng các đồng chí ở 

đấy lãnh dạo nhân dân cƣớp chính quyền các tỉnh phía Tây. 

Chiều ngày 16-8, một đơn vị Giải phóng quân tập họp dƣới cờ làm lễ xuất 

phát tiến về Nam. Các đại biểu về dự Quốc dân Đại hội đều có mặt dƣới cây đa cổ 

thụ, cạnh ngôi nhà Hội đồng Cứu quốc xã Tân Trào để tiễn đƣa bộ đội lên đƣờng 

chiến đấu. Chƣa bao giờ Tân Trào lại đón tiếp một đoàn ngƣời nhiều màu sắc nhƣ 

vậy. 

Cùng với màu chàm của rừng núi quen thuộc, còn có màu nâu dày dặn của 

đồng bằng và những màu sắc tƣơi sáng của đô thị. Những chiến sĩ Giải phóng 

quân, quần áo đủ kiểu, mang trên ngƣời dấu vết của những cuộc vật lộn ác liệt với 

quân thù trên các nẻo đƣờng rừng trên các triền núi đá Việt Bắc, tề tựu nghiêm 

trang dƣới cờ nghe đọc bản Quân lệnh số 1 của Uỷ ban khởi nghĩa. 

“Hỡi quân dân toàn quốc! 

12 giờ trƣa ngày 13-8-1945, phát xít Nhật đã đầu hàng Đồng minh, quân đội 

Nhật đã bị tan rã tại khắp các mặt trận. Kẻ thù chính của chúng ta đã ngã gục. 

Giờ tổng khởi nghĩa đã đến! 

Cơ hội có một cho quân dân Việt Nam vùng dậy giành lấy quyền độc lập của 

nƣớc nhà! 

Mang nhiệm vụ lãnh đạo cuộc khởi nghĩa toàn quốc cho đến ngày toàn thắng. 

Uỷ ban Khởi nghĩa đã thành lập. 



Hỡi các tướng sĩ vô đội viên quân Giải phóng Việt Nam! 

Dƣới mệnh 1ệnh của Uỷ ban Khởi nghĩa, các bạn hãy tập trung lực lƣợng, kíp 

đánh vào các đô thị và trọng trấn của quân địch; đánh chẹn các đƣờng rút lui của 

chúng, tƣớc vũ khí của chúng! Đạp qua muôn trùng trở lực, các bạn hãy kiên quyết 

tiến! 

Hỡi nhân dân toàn quốc! 

Dƣới mệnh lệnh của Uỷ ban Khởi nghĩa, đồng bào hãy đem hết tâm lực ủng 

hộ đạo quân Giải phóng, sung vào bộ đội, xông ra mặt trận đánh đuổi quân thù. 

Chúng ta phải hành động cho nhanh, với một tinh thần vô cùng quả cảm, vô 

cùng thận trọng! 

Tổ quốc đang đòi hỏi những hy sinh lớn lao của các bạn! 

Cuộc thắng lợi hoàn toàn nhất định sẽ về ta!''. 

Trong lòng chúng tôi khi đó rạo rực lạ thƣờng. 

Trƣớc mắt chúng tôi lá cờ đỏ sao vàng rực rỡ hào quang, xa xa là nền trời 

xanh cao lồng lộng, tƣơi sáng vô cùng của nƣớc Việt Nam giải phóng. Đoàn quân 

giải phóng, áo vải chân đất, rầm rập tiến về phía Nam trƣớc những bàn tay vẫy 

chào chúc mừng thắng lợi, cất cao lời ca hùng tráng. 

“Cờ giải phóng phất cao, mau thẳng tiến! 

Trời phƣơng Nam, dân chúng đang ngóng chờ, '' 

Tại Tân Trào, lần đầu từ khi về, Bác ra mắt các đại biểu đồng bào Trung, 

Nam, Bắc. Quốc dân Đại hội đã lập ra Ủy ban dân tộc giải phóng toàn quốc, chuẩn 

bị khi cần có thể trở thành Chính phủ nhân dân lâm thời… 

  

42. Những ngày ở Pác Bó 

Cuối tháng 4-1945, sau khi khu giải phóng Tân Trào đƣợc thành lập, Trƣờng 

Quân chính kháng Nhật liền đƣợc xây dựng. 

Chúng tôi - những ngƣời Giaỉ phóng quân đƣợc đoàn thể lựa chọn về học, 

đang gấp rút làm doanh trại, ai cũng mong chóng tới ngày khai mạc. 

Giữa lúc ấy, vào một buổi sáng, chúng tôi đang tập trung để phân công làm 

việc thì đồng chí Văn tới. 



Tôi đoán chắc sẽ có việc quan trọng xảy ra. 

Đúng vậy, sau khi nói chuyện về tình hình đấu tranh chống Nhật ở các nơi và 

nhắc nhở chúng tôi nhiệm vụ học tập xây dựng trƣờng, đồng chí nói: 

- Đoàn thể cần một số đồng chí đi công tác, các đồng chí cần nhận rõ học tập 

hay đi công tác đều 1à trách nhlệm của đoàn thể giao cho, chúng ta đều phải cố 

gắng làm tròn. 

Chúng tôi ai cũng tha thiết muốn đƣợc học, nhƣng khi nhắc đến công tác cần 

thì ai cũng sẵn sàng nhận nhiệm vụ. 

Nhận chỉ thị của đồng chí Văn, đồng chí Khang liền tuyển lựa một đội mƣời 

ngƣời và một tổ ba ngƣời. Đội mƣời ngƣời đƣợc trang bị vũ khí mới để đi xa ngay. 

Còn tổ ba ngƣời, trong đó có tôi, thì đƣợc đồng chí Khang giao nhiệm vụ tới làng 

Tân Trào tìm liên lạc với đồng chí Đƣờng để nhận công tác. 

Đồng chí Đƣờng là một đồng chí công tác lâu năm và đã ra nƣớc ngoài học 

tập. Từ khi vào Giải phóng quân, tôi đƣợc đồng chí đi sát chỉ đạo mọi mặt. Vừa lúc 

ấy một đồng chí ở cơ quan đón chúng tôi. Đồng chí Đƣờng giới thiệu đó là đồng 

chí Hồng Thái. Tuy chƣa biết nhau nhƣng sẵn tình đồng chí, chúng tôi mến nhau 

ngay. 

Trƣớc khi chúng tôi đi đồng chí Đƣờng căn dặn: 

- Đoàn thể rất tin cậy các đồng chí mới giao trách nhiệm này, các đồng chí 

phải cố làm tròn, ở nơi công tác mới các đồng chí có nhiều điều kiện để học đấy. 

Đồng chí Đƣờng còn theo tiễn chúng tôi một quãng và lại dặn riêng tôi: 

- Ba ngày một lần đồng chí về gặp tôi, để tôi giúp đỡ học tập. 

Tôi rất cảm động trƣớc những lời dặn dò của đồng chí Đƣờng và đã hứa xin 

làm đúng. 

Trên đƣờng tới cơ quan, vừa đi vừa nghĩ đến sự tín nhiệm của đồng chí Khang 

và sự săn sóc của đồng chi Đƣờng đối với tôi, tôi cảm thấy công tác của tổ chúng 

tôi lần này sẽ có tầm quan trọng hơn công tác trƣớc đây nhiều. Đồng chí Hồng Thái 

đƣa chúng tôi đi về phía bắc đình Tân Trào một quãng xa, rồi tạt xuống lội ngƣợc 

dòng suối tới nơi có một bụi rậm thì rẽ quặt lên đồi, chúng tôi men theo sƣờn núi 

đi  mãi cho tới khi qua một vọng gác thì tới đỉnh núi. Cơ quan đóng ở ngay trên 



đỉnh núi này. Đứng ở đấy, chúng tôi có thể quan sát khắp cánh đồng Tân Trào, 

dòng sông Đáy, đèo Re, v.v. 

Cơ quan là một lán dài ngăn đôi, bên nửa rộng có nhiều ngƣời ở, vũ khí để ở 

đầu chỗ nằm, toàn cácbin và tiểu liên “tômsơn''. Còn bên nửa hẹp thì đặt điện đài 

và có một số đồng chí đang làm việc. Cách lán đâu chừng ba mƣơi thƣớc có một 

lán nho nhỏ nữa. 

Thấy kiểu súng của các đồng chí ở cơ quan, tôi mừng lắm. Ở Giải phóng 

quân, đƣợc thấy đồng chí Quang Trung mang khẩu cácbin và một số đồng chí cán 

bộ trong trung đội có tiểu liên, tôi rất thèm. Tôi thƣờng ƣớc ao sẽ có ngày đƣợc 

giao sử dụng những vũ khí ấy. Bây giờ đến cơ quan này, tôi hy vọng mình cũng sẽ 

đƣợc trang bị súng tốt nhƣ các đồng chí khác . Khi nhìn thấy điện đài, tôi cũng 

mừng. Tôi nghĩ thầm lực lƣợng cách mạng của ta đã lớn mạnh nên phải dùng 

phƣơng tiện khoa học để chỉ huy đi xa, chứ không bó hẹp riêng trong Khu Giải 

phóng nữa. 

Chợt, tôi nghe có tiếng ho từ phía lán nhỏ, rồi một ông cụ gầy, tay chống gậy 

đi lại. Cụ mặc áo ngắn kiểu ngƣời Nùng (hàng cúc giữa bằng vải, cổ cao). Quần và 

áo đều màu chàm đã bạc. Đầu ông cụ đội chiếc mũ vải kiểu các cụ già ngƣời Nùng. 

Cụ đi thẳng tới chỗ chúng tôi. Thấy cụ đi tới mọi ngƣời đều đứng nghiêm chỉnh và 

khi cụ tới gần ai thì ngƣời ấy đều né ra để nhƣờng bƣớc. 

Thấy chúng tôi, ông cụ vui vẻ hỏi: 

- Các đồng chí mới đến phải không? 

Tôi vội trả lời: 

- Báo cáo đồng chí, chúng tôi mới đến. 

Ông cụ gật đầu bảo: 

- Tốt, đồng chí Hồng Thái cần giao nhiệm vụ và giúp đỡ các đồng chí ấy công 

tác. 

Nói xong, ông cụ đi xuống phía nhà bếp. 

Có lẽ ông cụ tuổi khoảng gần sáu mƣơi, mái tóc đã đốm bạc, ngƣời cụ tuy gầy 

gò nhƣng cặp mắt rất sáng, nghiêm nghị, vầng trán cao, giọng nói rõ ràng, ấm áp, 

tôi vừa gặp lần đầu đã cảm thấy gần gũi ngay đƣợc. 

Ông cụ đi khỏi, một đồng chí cũ nói nhƣ giới thiệu với tôi: 



- Đấy! Ông Cụ đấy! 

Giới thiệu nhƣ vậy chỉ làm tôi càng thêm bỡ ngỡ vì tôi đã biết ông Cụ là ai 

đâu! 

Đêm ấy, sau khi đƣợc đồng chí Hồng Thái giao nhiệm cụ cụ thể lại đƣợc sinh 

hoạt cùng tiểu đội cảnh vệ chúng tôi mới rõ cơ quan ở đây là rất quan trọng, ông Cụ 

là cán bộ thƣợng cấp, ở đây có điện đài và hai lớp học: lớp học điện đài và lớp 

chính trị, cả hai lớp đều do ông Cụ hƣớng dẫn. Trách nhiệm của đội cảnh vệ 

là  phải bảo vệ cơ quan cho nghiêm mật. Càng nghĩ tôi càng lạ, không rõ ông Cụ là 

ai mà thoáng qua đã thấy khác ngƣời. 

Trong suy nghĩ, bỗng nhiên tôi nhớ tới một hôm trƣớc đó mấy ngày, đội Giải 

phóng quân của chúng tôi vừa về tới Tân Trào thì đồng chí Quang Trung hỏi tôi: 

- Đồng chí quê ở Chợ Đồn à? 

- Vâng - Tôi trả lời. 

- Đồng chí có thuộc các đƣờng về đây không? 

- Thuộc chứ! 

- Đi đón ông Cụ nhé! Đi cả tiểu đội của đồng chí! 

Nghe đồng chí Quang Trung nói, tôi nghĩ bụng: ông Cụ là ai lại phải mang cả 

tiểu đội đi đón. Tuy vậy, tôi không dám hỏi kỹ. Đồng chí Quang Trung lại nói: 

- Chờ liên lạc sẽ đi, việc này tuyệt đối bí mật đấy! 

Thấy việc quan trọng nên tôi nói thêm: 

- Từ Chợ Đồn về đây có hai đƣờng: đƣờng Chợ Đồn đi Chợ Chu (tức là 

đƣờng đồng chí Văn Nam tiến) thì tôi không đƣợc rõ. Còn đƣờng Chợ Đồn qua 

Tông Quận (đƣờng đồng chí Khang Nam tiến) thì tôi thuộc. 

Đồng chí Quang Trung suy nghĩ rồi bảo tôi: 

- Nếu đi đƣờng đồng chí Khang thì đồng chí sẽ đi đón. 

Tôi vâng lời, nhƣng sau đấy không thấy đồng chí Quang Trung bảo gì nữa. 

Giờ đây cơ quan lại có ông Cụ này, có lẽ chính là ông Cụ mà mình suýt nữa 

đƣợc cử đi đón đây! Chắc Cụ là ngƣời đứng đầu Việt Minh đấy! 



Ở gần ông Cụ đƣợc vài ngày, tôi nhận thấy ông Cụ sao mà làm việc nhiều thế. 

Suốt ngày cụ đọc sách viết tài liệu viết báo, dạy chính trị, v.v.. Ngoài ra, bất kể 

ngày đêm, cán bộ các nơi còn về xin chỉ thị. Cả anh Văn, anh Khang cũng thƣờng 

tới cơ quan xin ý kiến Cụ. Bận nhƣ vậy nhƣng ông Cụ rất chú trọng chăm lo chúng 

tôi. Ngoài việc giáo dục chính trị ông Cụ còn dạy bảo rất tỉ mỉ về cuộc sống tập thể 

nhƣ bày cho cách đặt chƣơng trình học tập và làm việc hàng ngày, hàng tuần, cách 

sắp xếp trật tự trong lán, nhất là cách giữ gìn súng đạn. Cụ thƣờng dạy không nên 

ngồi chơi rỗi, phải lấy sách báo ra đọc hoặc vá quần áo. v v.. Hồi đó giữa xuân, 

nƣớc suối từ trong khe chảy ra còn lạnh, ông Cụ thƣờng dặn chúng tôi không nên 

tắm lâu dễ bị cảm. Khi tập thể dục, có những đồng chí thƣờng tập chiếu lệ. Cụ ra 

xem, sửa lại từng động tác và còn làm động tác mẫu và bảo: các đồng chí tập theo 

tôi, tập thế này mới đƣợc”. Những buổi đi lấy rau rừng, ông Cụ còn hƣớng dẫn 

chúng tôi cả cách lấy rau, cách chọn rau ngon. 

Hàng ngày, ông Cụ thƣờng xuống suối tắm rửa hoặc giặt lấy quần áo. 

Có điểm trái ngƣợc là bọn thanh niên chúng tôi mỗi khi lên núi thƣờng hay 

ngã, còn ông Cụ tay chống gậy, vai vác ống nƣớc, vai vắt quần áo vừa giặt, mà 

chẳng bao giờ bị ngã cả. Thấy anh em ngã nhiều, Cụ bảo: 

- Các đồng chí cứ làm theo tôi thì không ngã. 

Chúng tôi hay ngã vì sợ đi giữa đƣờng lội, cứ đi tránh sang hai bên, nhƣ vậy 

làm cho đƣờng ngày một to ra và sƣờn núi dốc trơn. Còn Cụ cứ giữa đƣờng đã 

đánh bậc sẵn Cụ đi, tuy lội một chút nhƣng khi về tới lán, sẵn ống nƣớc xách lên, 

ông Cụ dùng một nửa rửa chân, còn một nửa để rửa tay trƣớc và sau khi ăn cơm. 

Từ khi anh em học ông Cụ cách xuống suối, lên núi không ai bị ngã nữa. 

Đúng quy định của đồng chí Đƣờng, sau ba ngày, tôi ra báo cáo công việc và nghe 

ông chí ấy hƣớng dẫn công tác. Buổi báo cáo đầu, sau khi nghe tôi nói sơ về công 

tác, đồng chí Đƣờng hỏi tôi: 

- Ông Cụ có khoẻ không? 

- Khoẻ. 

- Gần ông Cụ, đồng chí thấy thế nào? 

- Ở với bố đã mƣời tám năm rồi, bố cũng dạy mọi điều. Nhƣng mới gần ông 

Cụ có ba ngày mà tƣởng nhƣ ông Cụ dạy cho còn nhiều hơn. 



- Đồng chí có văn hoá, nên đóng một quyển sổ nhỏ, mỗi khi ông Cụ nói câu gì 

mà đồng chí thích thì đồng chí ghi vào sổ, sau này sẽ có một quyển sách quý lắm 

đấy! 

Tôi tuy chƣa hiểu nhƣng cũng vâng lời. 

Công tác đƣợc một tuần lễ, có lẽ đồng chí Đƣờng đề nghị, tôi đƣợc ông Cụ lấy 

vào học cùng với anh em học lạnh chính trị. Tôi biết anh em đều là cán bộ hoạt 

động từ lâu về đây học cấp tốc rồi đã công tác ngay. Tôi đƣợc đƣa vào học có lẽ 

nhờ sự chiếu cố riêng. 

Buổi học đầu của tôi đúng vào bài nói về Mặt trận Việt Minh, ông Cụ đƣa 

chúng tôi quyển sách nhỏ in thạch bản, trong đó nói về chƣơng trình và điều lệ của 

Mặt trận. 

Tôi vào Giải phóng quân giữa lúc phong trào cách mạng đang lên cao, các đội 

Giải phóng quân vừa phát triển mạnh nên chƣa đƣợc huấn luyện kỹ. Tôi chỉ đƣợc 

học đồng chí Khang, đồng chí Quang Trung thiết thực ngay trong mỗi công tác. Có 

lúc đồng chí Khang hƣớng dẫn cả bài nói chuyện cho tôi, rồi tôi nhẩm kỹ cho thuộc 

để khi ra nói chuyện sẽ nói bằng tiếng Tày cho khỏi vấp váp. Các buổi đó thƣờng 

nói nhiều về chủ trƣơng đánh Pháp, đuổi Nhật của Việt Minh, chủ trƣơng đoàn kết 

các dân tộc, cách thành lập chính quyền, đoàn thể. Cho nên đây là lần đầu tiên tôi 

đƣợc học về tôn chỉ, mục đích, chƣơng trình, điều lệ của Mặt trận Việt Minh có cả 

Đảng Cộng sản tham gia, tôi bỡ ngỡ không hiểu và cứ tự hỏi thầm: trong Mặt trận 

Việt Minh mà lại có cả Đảng Cộng sản tham gia là thế nào. 

Vừa may, ông Cụ bảo phát biểu những điều chƣa hiểu, tôi bèn giơ tay. Đƣợc 

ông Cụ chỉ định, tôi mạnh dạn nói: 

- Thƣa Cụ, tại sao trong Mặt trận của ta lại có Đảng Cộng sản? 

Tôi vừa dứt lời thì trong lớp đã có nhiều tiếng xì xào. Thấy thế tôi đâm lo 

ngại. Ông Cụ ra hiệu cho mọi ngƣời giữ trật tự rồi lại hỏi: 

- Đồng chí hiểu về Đảng Cộng sản nhƣ thế nào? 

- Thƣa Cụ, cháu chƣa hiểu, nhƣng nghe ngƣời ta nói Đảng Cộng sản không 

tốt. Họ chủ trƣơng cái 

Gì cũng làm của chung cả, ai theo họ thì họ cho vào Đảng, ai không theo họ 

thì họ giết, nhƣ vậy có khác gì phát xít Nhật và đế quốc Pháp? 



Nghe tôi trả lời, các đồng chí trong lớp học đều tỏ vẻ ngạc nhiên. Riêng ông 

Cụ vẻ mặt thoáng nét cƣời, hỏi thêm: 

- Đồng chí nghe ai nói vậy? 

- Thƣa Cụ nhiều ngƣời nói … 

Ông Cụ lại hỏi: 

- Những ngƣời ấy là thế nào với Tây? 

- Họ là những ngƣời… là những ngƣời làm việc với Tây ạ! 

Trả 1ời câu hỏi xong, tôi tự nhiên cảm thấy tất cả những ý nghĩ của mình về 

cộng sản từ trƣớc tới nay có lẽ là bị tiêm nọc độc. Nhƣng cộng sản là thế nào thì 

thực tình tôi vẫn chƣa hiểu. 

Thấy vẻ băn khoăn của tôi, ông Cụ liền đặt câu hỏi khác: 

- Đồng chí thấy Pháp, Nhật nói về Việt Minh ta thế nào? 

- Dạ, nó nói là giặc cỏ, là ăn cƣớp, giết ngƣời ạ. 

Ông Cụ lúc ấy mới chỉ một học viên khác bảo trả lời câu hỏi ban đầu của tôi. 

Đồng chí ấy bèn đứng dậy nói: 

- Đế quốc Pháp, phát xít Nhật ghét cộng sản cũng nhƣ ghét Việt Minh cho nên 

chúng dùng mọi điều để nói xấu cộng sản và Việt Minh ta. Những ngƣời cộng sản 

là những ngƣời kiên quyết đánh Pháp, đuổi Nhật trong Mặt trận Việt Minh, do đó 

họ là nòng cốt, là cơ quan tham mƣu của Mặt trận ta. 

Các học viên khác đồng ý. 

Ông Cụ lại hỏi tôi: 

- Đồng chí đã hiểu chƣa? 

Tôi trả lời: 

- Thƣa Cụ, cháu đã hơi hiểu. 

Lúc ấy, ông Cụ mới dịu dàng giải thích thêm. Mỗi lời ông Cụ nói về cộng sản, 

về những ngƣời cộng sản nhƣ những ngọn đèn thắp sáng lên trong óc tôi khi đó. 

Sau khi giải thích kỹ càng rồi, ông Cụ lại hỏi thêm: 

- Đồng chí đã thấy ngƣời cộng sản chƣa? 



- Dạ, chƣa ạ! 

- Nếu đồng chí Văn, đồng chí Khang là những ngƣời cộng sản thì đồng chí có 

thích không? 

- Dạ thích ạ! 

Nghe tôi nói vậy, các đồng chí trong lớp đều cƣời một cách vui vẻ. 

Ông Cụ chuyển sang giảng bài học khác, Sau buổi học, tôi suy nghĩ mãi về bài 

học vừa qua, về Đảng Cộng sản và cố đoán xem trong Giải phóng quân ai là đảng 

viên cộng sản? Cộng sản với Việt Minh khác nhau những gì? 

Chiều hôm ấy, chúng tôi đi làm lán. Đồng chí Quang Việt - một học viên 

trong lớp chính trị - thân mật bảo tôi: 

- Này Việt Dũng, cậu đi chẻ lạt với tớ. 

Vốn mến đồng chí Quang Việt, tôi bèn theo đồng chí ấy ra một gốc cây, cùng 

nhau chẻ lạt. Làm đƣợc một lát, đồng chí Việt bảo tôi: 

- Cậu ở nhà trƣớc làm gì? 

Tôi thành thực kể cho đồng chí Quang Việt nghe về gia đình tôi, một gia đình 

nông dân thuộc loại trung bình. Làng tôi ở sát ngay hồ Ba Bể, tôi đƣợc học tới lớp 

nhất và đƣợc đƣa đi học y tá ở nhà thƣơng Hải Dƣơng. Tôi nói tiếng Kinh thạo, biết 

một ít thông Pháp, hiểu biết về miền xuôi khá nhiều. Ngày 9-3-1945 Pháp bị Nhật 

đảo chính, trƣờng y tá tan, tôi và ngƣời anh con ông bác về quê thì vừa dịp đồng 

chí Khang mang một đơn vị Giải phóng quân tới xây dựng Chính quyền cách mạng 

tại địa phƣơng. Hai anh em tôi đƣợc giác ngộ và tham gia Giải phóng quân. Chính 

cái tên Việt Dũng của tôi và anh tôi là Việt Cƣờng đều do đồng chí Khang đặt cho 

cả. 

Nghe tôi kể xong đồng chí Quang Việt cũng kể chuyện gia đình và hoàn cảnh 

tham gia cách mạng của đồng chí ấy cho tôi nghe. Sau đó, đồng chí nói cho tôi 

nghe sơ lƣợc về lịch sử Đảng Cộng sản Đông Dƣơng, về những gƣơng anh dũng 

của các đồng chí tiêu biểu, nhất là gƣơng hy sinh anh dũng của đồng chí Hoàng 

Văn Thụ. 

Câu chuyện của đồng chí Việt đã bổ sung thêm cho tôi những hiểu biết về 

Đảng sau buổi học, gây cho tôi niềm tự tin và nâng cao thêm ý chí chiến đấu cách 

mạng của tôi. Một câu hỏi nổi lên trong tôi lúc ấy: đồng chí Hoàng Văn Thụ sao tài 



giỏi, anh hùng nhƣ vậy? Mình phải làm gì để xứng đáng với tấm gƣơng ấy? Tôi 

liền hỏi đồng chí Việt: 

- Tôi có thể trở thành ngƣời cộng sản đƣợc không? 

- Sao lại không, nếu cậu chịu khó tu dƣỡng và kiên quyết đấu tranh cho quyền 

lợi của quần chúng lao khổ! 

Chúng tôi nắm tay nhau thật chặt. 

Ra về vừa đi vừa nghĩ: ''Có 1e ông Cụ bảo đồng chí Việt tới nói thêm để cho 

tôi hiểu thấu đây. Ông Cụ có lẽ trông thấy lòng mình...''. 

Công tác và học tập đƣợc ít bữa thì một buổi trƣa tôi bỗng thấy ngƣời mệt. 

Không thể cùng anh em vào rừng kiếm củi đƣợc, tôi liền xin phép đồng chí Hồng 

Thái ở lại nhà nằm nghỉ. Vừa đặt mình xuống, cơn sốt đã kéo đến. Tôi quấn chặt 

hai chiếc chăn mà ngƣời và run lên bần bật, hai hàm răng đánh vào nhau lập cập. 

Lúc đó, tôi chỉ ƣớc ao có ai đè lên ngƣời giữ hộ, hoặc lò than ở bên cạnh thì mới 

ghìm cơn rét lại đƣợc. 

Lát sau, cơn rét lui, cơn sốt lại đến. Ngƣời tôi nhƣ lò than, đầu nhức buốt. Tôi 

nghĩ vẩn vơ: ''Giá mình ở nhà thế nào bà mẹ, cô em gái lúc này cũng đã đánh cảm 

và nấu nƣớc xông cho mình rồi. Từ dạo bắt đầu vào Việt Minh, mẹ tôi ở nhà không 

có ai giúp đỡ liền lấy cho tôi một cô vợ, vừa lấy buổi sớm thì buổi chiều tôi đã đi. 

Chẳng biết cô ta bây giờ thế nào? Giá ở nhà thế nào cô ta cũng nấu cho tôi bát cháo 

gà để sau cơn sốt dậy ăn cho tỉnh ngƣời. Nghĩ hết chuyện nhà lại nhớ tới hiện tại: 

“Ở đây tình đồng chí thì thật là cao nhƣng mọi thứ thiếu thốn quá!”. Suy nghĩ nhƣ 

vậy tôi mới thấy nhớ nhà da diết. Nhƣng hình ảnh ông Cụ và gƣơng anh dũng của 

đồng chí Hoàng Văn Thụ lại động viên tôi chống chọi tới bệnh tật, gian khổ. Tôi 

đang miên man suy nghĩ thì chợt có ngƣời đi nhè nhẹ đến bên rồi ngồi xuống 

giƣờng. Tƣởng đồng chí nào trong đại đội gác về, tôi cứ trùm chăn tiếp theo dòng 

suy nghĩ của mình. Một bàn tay mát dịu sờ vào trán tôi, tiếp đó là tiếng hỏi thân 

thuộc: 

- Đồng chí nào mệt đây? 

Tôi giật mình nhận ra tiếng ông Cụ, vội bỏ chăn ra. 

Ông Cụ vẫn đặt tay lên trán tôi, đôi mắt nhìn nhƣ muốn hỏi: ''Đồng chí sao 

thế? Có mệt lắm không?”. 

Cảm động quá tôi vội thƣa: 



- Thƣa Cụ cháu bị sốt rét, bây giờ đỡ rồi. 

Ông Cụ gật đầu bảo: 

- Đồng chí cố ngồi dậy dựa vào vách cho đỡ mệt. Tôi đi lấy thuốc cho đồng 

chí uống. 

Nghe tiếng ''thuốc'' tôi tỉnh cả ngƣời, vì mỗi viên thuốc trong hoàn cảnh lúc 

bấy giờ rất quý giá, song thấy ông Cụ phải bận mình, tôi lại thấy ngài ngại. Tôi 

toan thƣa lại thì ông Cụ đã đi rồi. Nhìn theo mái tóc đốm bạc, đôi vai gầy của ông 

Cụ, lòng tôi nao nao. Tôi biết giờ này là giờ đọc sách của Cụ. Nhƣng sao Cụ lại tới 

lán của chúng tôi? Có lẽ trong lúc sốt rét, tôi run làm động sàn nứa nên ông Cụ biết. 

Tôi đã học y tá mà tôi chƣa giúp gì cho anh em trong đội, bây giờ chính tôi lại đƣợc 

ông Cụ săn sóc. 

Đang nghĩ, ông Cụ đã trở lại. Tôi tƣởng nhƣ cơn sốt giảm hẳn, liền ngồi dậy, 

sẵn sàng nhận thuốc uống. 

Thấy vậy, ông Cụ cƣời bảo: 

- Đồng chí cố gắng nhƣ vậy là tốt, bây giờ đồng chí uống một viên, còn chiều 

uống viên nữa. 

Nói xong ông Cụ dốc trong chiếc lọ con ra hai viên ký ninh trắng. Thoáng 

nhìn tôi thấy trong lọ còn chừng hơn chục viên nữa. Tôi đoán đó là thuốc riêng của 

Cụ. 

Sau khi tôi uống thuốc, Cụ dặn thêm: 

- Hễ đỡ, đồng chí phải dậy đi lại mới đƣợc, nằm nhiều là dễ bị con ma ốm nó 

quật đấy! Bây giờ tôi về làm việc. 

Ông Cụ đi, tôi lặng nhìn theo, không biết nói gì. Còn lại một viên thuốc, tôi 

đặt giữa lòng bàn tay, nhìn viên thuốc, tôi lại nhìn về phía lán ông Cụ ở. Viên thuốc 

lúc này sao mà quý vậy! Ông Cụ là thƣợng cấp vừa là thầy dạy học, vừa là thầy 

thuốc của mình! Hình ảnh này in sâu vào trí nhớ tôi cũng nhƣ ngọn núi Cứu quốc 

trên quê hƣơng đã in vào trí nhớ tôi tử thuở nhỏ, không bao giờ có thể quên đƣợc. 

Tôi khỏi bệnh thì ngày 1-5 đã đến. Hôm ấy, chúng tôi cố gắng động viên nhau 

làm cho xong nhà để có hành tích kỷ niệm ngày Quốc tế Lao động. Tôi mới mệt 

nên đƣợc phân công vá quần áo cho anh em. Tôi đang vá, chợt đồng chí liên lạc 



lên, mang theo một số báo và tài liệu, ngoài ra còn có một hộp gì màu đỏ rất đẹp. 

Tôi đòi xem nhƣng đồng chí liên lạc bảo: 

- Không đƣợc, đây là quà ở xa gửi biếu ông Cụ! 

Sau khi đồng chí liên lạc về, ông Cụ mang cái hộp ấy xuống bếp. Giữa lúc đó, 

tôi cũng có việc xuống đấy. 

Tôi thấy ông Cụ đang bảo đồng chí Trần Định (một đồng chí cũ lúc ấy vừa 

bảo vệ Bác vừa làm cấp dƣỡng). 

- Đồng chí đổ một nồi nƣớc đủ cho mỗi anh em một bát, có ít gạo nếp ta đem 

nấu, khi nhừ gạo, đồng chí cho hộp mật này vào 

Đồng chí Định ngần ngừ nói: 

- Thƣa Bác cái này để Bác dùng (trong chúng tôi lúc ấy chỉ có đồng chí Định 

gọi ông Cụ là Bác) vì sức khoẻ Bác chƣa đƣợc tốt. 

Ông Cụ bảo: 

- Tôi mệt thì anh em cũng mệt. Hôm nay là ngày 1-5 tôi đƣợc quà từ ngoài gửi 

biếu, anh em cũng phải có phần. 

Nghe ông Cụ nói, đồng chí Định tỏ vẻ miễn cƣỡng vâng lời. 

Chờ ông Cụ đi khỏi, tôi vào xem chiếc hộp. Đó là hộp mật ong khô, rất quý. 

Có lẽ hộp mật đó làm ở một nƣớc nào đó có kỹ nghệ thực phẩm gửi tới, nhãn hiệu 

không phải chữ Pháp nên tôi không biết. Tôi bàn với đồng chí Định nấu một nửa, 

còn đành lại cho ông Cụ một nửa. Đồng chí Định cƣời bảo rằng: 

- Tính Bác vậy, Bác đã bảo là phải làm đúng, nếu bớt lại, Bác bắt nấu lần nữa 

thì lại mất công. 

Trƣa 1-5 năm đó, chúng tôi đƣợc thƣởng thức một bữa chè mật ong đặc biệt. 

Hƣơng vị thơm ngon của bát chè tƣởng nhƣ bây giờ vẫn còn nguyên vẹn trong tôi. 

Đầu tháng 7-1945 lớp học chính trị đã hết, các học viên đã đi công tác, cơ 

quan vắng một số ngƣời. Sáng hôm ấy, chúng tôi vừa rửa mặt xong, chợt có tin 

báo: một toán thổ phỉ và đặc vụ của Tƣởng, mƣợn cớ chống Nhật (thực ra có liên 

hệ tới Nhật) đang tiến vào đèo Ré để dò la căn cứ địa của ta. Một bộ phận Giải 

phóng quân đã mai phục đón đánh chúng. Vì trận địa gần cơ quan quá, các đồng 

chí có trách nhiệm bảo vệ bèn đề nghị ông Cụ tạm lánh. Đƣợc ông Cụ đồng ý, đơn 



vị chúng tôi để lại già nửa bảo vệ cơ quan, nếu phỉ tràn qua sẽ đánh, còn một tổ 

năm đồng chí do tôi chỉ huy, bảo vệ ông Cụ và tài liệu tạm lánh đi nơi khác. 

Trƣớc lúc ra đi ông Cụ kiểm tra lại việc gói buộc tài liệu, việc bố trí hành quân 

chuẩn bị súng đạn của chúng tôi một cách tỉ mỉ, kiểm tra xong ông Cụ dặn: 

- Các đồng chí đi phải giữ bí mật, không đƣợc gõ vào cây nứa gây tiếng động 

không đƣợc phát đƣờng bẻ lá. Đồng chí đi sau cùng phải xoá đấu vết của anh em đi 

trƣớc. Các đồng chí rõ thƣa? 

Chúng tôi trả lời: 

- Dạ, rõ rồi ạ. 

Ông Cụ gật đầu nói: 

- Đƣợc, chúng ta đi. 

Chúng tôi lên đƣờng, nhằm đỉnh núi cao nhất leo lên. Đƣờng đi dốc đứng, lại 

không đƣợc phát dây leo, cành lá ngáng đƣờng, nên cành khó khăn. Chúng tôi đi 

chầm chậm để giữ sức cho ông Cụ, vì lúc đó ông Cụ không đƣợc khoẻ lắm. Trong 

lúc đi đƣờng, chúng tôi xin đeo hộ ông Cụ chiếc túi dết, nhƣng ông Cụ không đồng 

ý. 

Lên đến gần mỏm núi, nơi có một gốc cây to sạch sẽ và có chỗ ngồi bằng 

phẳng, chúng tôi dừng lại tạm nghỉ. Chúng tôi toan chặt lá để ông Cụ ngồi nhƣng 

ông Cụ không cho. Ông Cụ liền giải thích cho chúng tôi rõ, phải giữ bí mật nhƣ vậy 

để nếu kẻ địch có tiến tới lán, chúng cũng không biết chúng tôi đi đề phía nào mà 

truy tìm. 

Giải thích xong ông Cụ đặt câu hỏi: 

- Nếu địch tới đây thì ta đối phó thế nào? 

Một đồng chí trả lời: 

- Thƣa Cụ, phải kiên quyết chiến đấu để diệt chúng ạ. 

Cụ chỉ bó tài liệu hỏi: 

- Nếu trong lúc chiến đấu, ta vì lực lƣợng yếu phải rút đi nữa thì số tài liệu này 

sẽ làm thế nào? 

Chúng tôi mỗi ngƣời mỗi trả lời: 

- Dạ, ta phải đốt đi ạ! 



- Không đƣợc, tài liệu rất quý. Ta biết phải cất giấu vào rừng hoặc chôn giấu 

đi, để khi chiến đấu không lo mất, có phải rút lui cũng không ngại. Sau đó ta sẽ 

quay lại lấy. 

Ông Cụ nghe xong liền kết luận: 

- Các đồng chí đều nói đúng. Nếu giặc tới, chúng ta phải kiên quyết chiến đấu, 

tài liệu cũng nhƣ sinh mệnh của ta, phải bảo vệ đến cùng. Vậy ta nên tìm cách tạm 

cất giấy tờ đi để khi xảy ra chiến đấu ta hoạt động đƣợc dễ dàng. 

Chúng tôi đào một hố sâu, bỏ hòm tài liệu xuống, lấy lá khô ngụy trang. Ông 

Cụ lại bảo: 

- Đừng lấp đất vội, cứ chuẩn bị sẵn, khi nào cần sẽ hay. Bây giờ, các đồng chí 

nên nghiên cứu cách đánh khi địch tới đây. 

Trong lúc chúng tôi để một đồng chí cảnh giới rồi tụm lỊ bàn bạc cách đánh, 

ông Cụ Lấy sách ra đọc. Khi thấy chúng tôi bàn bạc xong, ông Cụ ngừng đọc, bảo 

tôi báo cáo lại kết quả. Nghe xong, ông Cụ bảo: 

- Đƣợc, các đồng chí chuẩn bị nhƣ vậy là tốt. Ta nhân việc này mà tập dƣợt 

cho quen, có giặc tới ta sẽ đánh! 

Khoảng gần chín giờ sáng, từ xa vọng lại một tràng tiểu liên rồi súng trƣờng, 

lựu đạn liên tiếp nổ. Từ đèo đến chỗ chúng tôi, đƣờng chim bay chỉ khoảng hơn 

một cây số, chúng tôi lại ở trên núi cao nên nghe rất gần. 

Một đồng chí các chạy tới báo với ông Cụ. Ông Cụ bảo: 

- Tôi cũng nghe thấy rồi. 

Nói xong, ông Cụ lại tiếp tục đọc sách. 

Ngồi nghe súng nổ, tôi rất sốt ruột. Tôi phấp phỏng nghĩ không biết chúng có 

đông không, ta có thắng không Nếu chúng tràn vào đƣợc, nhân dân ta sẽ thế nào? 

Súng nổ dồn dập một chập rồi thƣa dần, sau đó im bặt. Ông Cụ đặt sách, vẻ 

vui mừng hiện trên nét mặt. Chúng tôi thầm thì phán đoán. Nhƣ bắt đƣợc ý nghĩ 

của chúng tôi, ông Cụ bảo: 

- Chắc là thắng rồi, vì những tiếng súng về sau mỗi lúc một xa. Vả lại, trận 

này ta nắm rõ địch, ta lại chủ động từ đầu. 



Đúng vậy, đến quá mƣời một giờ, có tiếng hú từ dƣới cơ quan vọng lên. Đó là 

mật hiệu liên lạc. Lát sau một đồng chí lên báo cáo là quân ta đã đánh tan cánh phỉ 

đó và thu đƣợc nhiều vũ khí. 

Ông Cụ chỉ thị cho chúng tôi trở về, trong lúc về vẫn phải xoá dấu vết để giữ 

bí mật. 

Hôm ấy, chỉ trong mấy giờ buổi sáng mà chúng tôi đã học đƣợc ở Cụ nhiều 

điều về chuẩn bị hành quân, công tác bí mật trong lúc hành quân, cách phán đoán, 

xử trí tình hình và dân chủ trong công tác quân sự. Ông Cụ đã dạy cho chúng tôi 

những bài học thực tế sâu sắc. 

Chiều hôm ấy, tôi xuống làng để nghe đồng chí Đƣờng hƣớng dẫn học tài liệu 

nhƣ thƣờng lệ. Tới nơi, một tin làm tôi sửng sốt: đồng chí Đƣờng đã hy sinh trong 

trận diệt phỉ vừa rồi. Đau xót quá tôi chạy thẳng về cơ quan và không sao nén nổi 

cảm xúc. Tôi bỏ bữa cơm chiều, nằm dài trong lán. 

Gần tối, đồng chí Định tới thăm, bảo tôi: 

- Ông Cụ bảo mình tới kể cho đồng chí nghe về gƣơng chiến đấu của đồng chí 

Đƣờng đây. 

Tôi vội ngồi dậy, lắng nghe, đồng chí Trần Định nói: 

- Ông Cụ dặn đồng chí là: thƣơng đồng chí mình thì phải noi gƣơng chiến đấu 

của đồng chí ấy. Đồng chí là một ngƣời cộng sản tốt đấy! 

Tôi hứa với đồng chí Định là sẽ học tập, theo gƣơng đồng chí Đƣớng. 

Đồng chí Định cũng cho tôi biết là đồng chí sẽ thay đồng chí Đƣờng giúp đỡ 

tôi về các mặt công tác và học tập. Biết là đoàn thể đã phân công đồng chí Định dìu 

dắt tôi thay đồng chí Đƣờng, tôi chân thành nhận sự dìu dắt ấy. 

Thật không ngờ, mãi tới khi Chính phủ lâm thời thành lập, tôi mới đƣợc biết 

ông Cụ là Hồ Chủ tịch, là Bác Hồ kính yêu của chúng ta. 

  

43. Bác Hồ đóng vai thầy mo 

Tháng 5-1942, Bác đi họp tỉnh uỷ Cao Bằng, Bác đóng vai ông thầy mo kiêm 

thầy thuốc nhƣng mà điếc. Đồng chí Thế Anh đóng vai đón ông thầy mo về chữa 

cho vợ bị ốm. Lúc này đồng chí Thế Anh mới chỉ biết Bác là ông Ké Thu. Bác nhờ 

tỉnh uỷ Cao Bằng chuẩn bị cho Bác một cuốn sách cúng, một cái thanh la, một con 



gà và mấy bao gạo nếp. Đồng chí Thế Anh đeo các bao gạo nếp. Bác đội nón Nùng, 

lấy khăn che râu, mặc bộ quần áo Nùng, tay chống gậy. Đến ngã ba Đôn Chƣơng 

thì gặp bọn tổng đoàn và bọn lính gác. Bọn chúng hỏi: 

- Đi đâu? 

Đồng chí Thế Anh đáp: 

- Đi đón ông Ké về chữa cho vợ đang bị bệnh phong. 

- Tốt lắm. Về chữa cho vợ tao đang ốm nặng. 

Nhƣ thế thì gay go rồi. Đồng chí Thế Anh nói đi nói lại với tụi nó: 

- Ông Ké này cũng xoàng thôi. Chỉ biết cúng có bệnh phong thôi, lại điếc nữa 

mà. 

Nói mãi chúng nó cũng nhƣợng bộ và nói rằng: 

- Mày đi xong, chiều về nhớ cúng cho vợ tao. 

Ông Ké quay lại cƣời Đồng chí Thế Anh bực quá, đi một quãng xa rồi quay lại 

phê bình ông Ké: 

- Đã bảo là điếc rồi, mà ông Ké còn quay lại cƣời với nó. Làm vậy nó bắt thì 

làm sao? 

- Nếu không cƣời thì nó bắt rồi. Điếc thì nó nói không nghe. Nhƣng mình còn 

hệ thần kinh. Ông Ké giải thích, mình còn đi lại đƣợc, nó vỗ vào ngƣời phải biết. 

Chứ nó vỗ vào mà không đứng lên nó cho là điếc giả vờ, nó bắt rồi. 

Đi một quãng, đồng chí Thế Anh lại ngạc nhiên khi nhìn hàm răng ông Ké 

trắng là thế, sao hôm nay lại bẩn vậy. 

Bác cƣời và nói: 

- Chục, chục, cheng cheng xôi đầy, gà béo đƣa cho thầy, thầy ăn. Ăn chƣa hết 

nó còn dính nhƣ thế. 

Bác đã lấy nhựa sung phơi khô tai tái rồi dí vào răng sau đó lấy xôi nhét vào. 

Lúc Bác cƣời, hạt xôi cứ rơi lả tả. 

Việc làm này của Bác càng làm cho chúng ta thấy rõ Bác đã chuẩn bị cải trang 

và giữ bí mật rất chu đáo. 

  



44. Dưới gốc đa Tân Trào 

Chú cần nhớ là Hà Nội bị địch chiếm trƣớc, trên này bị địch chiếm sau. Bây 

giờ trên này lại đƣợc giải phóng trƣớc, Hà Nội vẫn bị quân giặc cƣớp nƣớc thống 

trị. Cho nên ngƣời đi sau không nên chỉ đƣờng cho ngƣời đi trƣớc. 

Qua mấy ngày lội suối, tắt rừng, vƣợt đèo, đoàn đại biểu Hà Nội do đồng chí 

Hoàng Đạo Thúy dẫn đầu đã tới cây đa Tân Trào, điểm liên lạc cuối cùng. 

Toàn đoàn khá mệt, ngồi nghỉ dƣới gốc đa, có liên lạc đón và mời nƣớc chè 

tƣơi. 

Toàn đoàn đang ngắm nhìn chiến khu với sự cảm kích, hào hùng – Bởi rừng 

già hùng vĩ, núi non trầm mặc. Vừa lúc ấy, từ bản gần đó một đoàn ngƣời đi ra, 

ngƣời quần áo Tày, ngƣời quần áo Dao. Dẫn đầu đoàn ngƣời là một cụ già mặc 

quần áo Tày, đội mũ sợi màu chàm, tay chống gậy. Đƣợc biết, đó là nhân dân địa 

phƣơng ra đón đoàn đại biểu Hà Nội. 

Đoàn đại biểu Hà Nội vội đứng lên chào mừng nhân dân địa phƣơng. Sau phút 

chào hỏi vui vẻ, đồng chí Hoàng Đạo Thúy cử đồng chí Nguyễn Tài, ủy viên dân 

vận của đoàn ra nói chuyện cùng nhân dân địa phƣơng. Còn cả đoàn xin phép đƣợc 

ngồi nghỉ dƣới gốc đa liền đó để chờ thƣợng cấp. 

Đƣợc gặp đồng bào ở chiến khu, với niềm tự hào là đại biểu của Hà Nội đi dự 

Quốc dân Đại hội (8-1945), đồng chí Nguyễn Tài dùng hết khả năng tuyên 

truyền  của mình để nói chuyện với đồng bào: nào là tội ác của Pháp cùng Nhật 

xâm lƣợc nƣớc ta, cƣớp bóc thóc lúa, để hàng triệu đồng bào ta bị chết đói; nào 

phát xít Đức đã đầu hàng; Hồng quân Liên Xô đã đánh tan đạo quân Quan Đông 

của Nhật; nào là lực lƣợng Việt Minh ta ở Hà Nội rất mạnh, khắp nƣớc cũng rất 

mạnh. Thời cơ nổi dậy giành độc lập đã tới, v.v…Chúng ta lại có lãnh tụ Nguyễn 

Ái Quốc lãnh đạo… 

Đồng chí Nguyễn Tài vừa nói tới đây thì cụ già – ngƣời dẫn đầu đoàn nhân 

dân địa phƣơng vỗ tay ngắt lời, nhân dân cũng vỗ tay hoan hô theo. Ông cụ ra hiệu, 

một nữ đại biểu từ trong đoàn nhân dân đứng ra đáp lời: “Nhân dân Tân Trào rất 

cảm ơn đoàn đại biểu Hà Nội đã về dự Đại hội. Đại biểu vừa rồi đã nói chuyện với 

nhân dân nhiều ý hay, lời đẹp. Dân ở đây cũng đƣợc cán bộ Việt Minh, nhất là ông 

Ké dạy bảo nhiều. Hợp với ý của đại biểu vừa nói. Nhƣ vậy là xuôi ngƣợc một lòng 

cứu nƣớc. Chúc các đại biểu Hà Nội thu nhiều kết quả”. 



Nữ đại biểu phát biểu xong, thì nhân dân trở về bản. Đoàn đại biểu Hà Nội 

cũng đứng dậy, đôi bên vẫy chào nhau. 

Ông cụ vẫy đồng chí Nguyễn Tài lại gần, cầm tay nhƣ dắt đi. Vừa đi, vừa hỏi: 

- Đồng chí thấy nữ đại biểu nói thế nào? 

- Dạ, nữ đồng chí ấy nói ngắn, nhƣng thể hiện trình độ khá cao. Cháu đang 

băn khoăn là mình nói hơi thừa… 

Ông Ké tủm tỉm cƣời, nhẹ nhàng bảo đồng chí Tài: 

- Chú cần nhớ là Hà Nội bị địch chiếm trƣớc, trên này bị địch chiếm sau. Bây 

giờ trên này lại đƣợc giải phóng trƣớc, Hà Nội vẫn bị quân giặc cƣớp nƣớc thống 

trị. Cho nên ngƣời đi sau không nên chỉ đƣờng cho ngƣời đi trƣớc. 

- Đồng chí Nguyễn Tài giật mình nhìn ông Ké: Trời ơi! Ông già miền núi gầy 

gò, mảnh khảnh kia nói đơn giản nhƣng đầy ý nghĩa: “Ngƣời đi sau sao lại chỉ 

đƣờng cho ngƣời đi trƣớc”. Đồng chí Nguyễn tài vội nắm chặt tay ông già: “Cháu 

hiểu ra rồi ạ!”. Nhìn theo bóng ông cụ bƣớc đi, Nguyễn Tài thầm nghĩ: “Việt Minh 

mình có những sức mạnh, chính là ở những con ngƣời này đây”. 

Thấy đồng chí Nguyễn Tài đi theo ông Ké một lát rồi bần thần đứng lại, đồng 

chí Hoàng Đạo Thúy liền tới gần và hỏi: “Ông Ké bảo gì, mà cậu ngẩn ngơ ra 

vậy?”. 

Đồng chí Nguyễn Tài kể lại lời ông Ké. Đồng chí Hoàng Đạo Thúy gật đầu 

bảo: “Phải nhắc nhở anh chị em mình, trò chuyện với nhân dân vùng giải phóng, 

phải cẩn trọng. Nhìn thấy bóng ông cụ, rồi đồng chí Thúy thầm thì với đồng chí 

Tài: “Không khéo ông Ké ấy chính là cụ Nguyễn Ái Quốc đấy!”. 

Đến ngày khai mạc Quốc dân Đại hội, những băn khoăn đó của hai đồng chí 

mới đƣợc rõ ràng: Ông Ké ấy chính là cụ Nguyễn Ái Quốc.     

  

45. Tháng Tám năm 1945 ở Hà Nội 

Đầu năm 1941, Bác Hồ về nƣớc trực tiếp lãnh đạo cách mạng. 

Ngày 19 tháng 8 năm 1945, Hà Nội khởi nghĩa giành chính quyền, rồi lần lƣợt 

đến các tỉnh khác trong cả nƣớc. Cuối tháng 8 năm 1945Thƣờng vụ Trung ƣơng 

quyết định đƣa Bác về Thủ đô Hà Nội để 1ãnh đạo, giữ vững và củng cố chính 

quyền non trẻ. Lúc ấy, Bác ốm và rất gầy. Chúng tôi mua ít tim gan nấu cháo cho 



Bác. Nhƣng có thể do không may mua phải tim của lợn gạo nên Bác lại lên cơn sốt 

cao. Trên đƣờng về Hà Nội có lúc mệt quá, Bác không đi đƣợc, anh em dùng vải và 

đòn tre làm cáng. Nằm trên cáng, ngƣời hầm hập nhƣng Bác vẫn thấy vui vì đi tới 

đâu cũng thấy cờ đỏ sao vàng và đồng bào hào hứng hô vang: ''Ủng hộ Việt Minh'', 

chủ tịch Hồ Chí Minh muôn năm''. Chiều 25 tháng 8, về đến ngoại thành Hà 

Nội,  Bác dừng lại ở làng Phú Gia. Chiều tối chủ nhật, 26 tháng 8 năm 1945 đồng 

chí Trƣờng Chinh đến đón Bác. Hà Nội hừng hực khí thế cách mạng. Khắp phố 

phƣờng tràn ngập niềm hân hoan với cờ đỏ sao vàng. Ít ai để ý đến một chiếc xe cũ, 

màu đen chở Bác chạy từ phía Chèm dọc theo đê Yên Phụ, xuống dốc Hàng Than 

qua phố Hàng Giấy rồi rẽ Hàng Mã về đến trƣớc số nhà 35 Hàng Cân. Xe đƣa Bác 

vào cổng sau, rồi Bác lên thẳng gác 2 nhà 48 phố Hàng Ngang. Đây là ngôi nhà 3 

tầng của ông Trịnh Văn Bô, một thƣơng gia lớn của Hà Nội và là cơ sở của cách 

mạng. Nhà xây chắc chắn, rất tiện cho công tác bảo vệ. Tầng l và tầng 3 chủ nhà 

dành để ở và bán hàng. Còn tầng 2 dành cho cách mạng. Lúc này, chủ nhà chƣa 

biết ngƣời cách mạng đó chính là Chủ tịch Hồ Chí Minh. Đi lên, đi xuống nhiều 

chủ nhà chỉ thấy một cụ già dáng ngƣời gầy nhƣng nhanh nhẹn, có đôi mắt sáng lạ 

thƣờng. Sau này chủ nhà mới biết ngôi nhà của mình có vinh dự đƣợc đón tiếp Chủ 

tịch Hồ Chí Minh. Ngay chiều tối hôm sau, 27 tháng 8, tôi (tức Vũ Kỳ) đƣợc Trung 

ƣơng chọn làm thƣ ký cho Bác. Bác thân mật hỏi tôi: 

- Chú tên gì? 

Tôi thƣa: 

- Cháu tên Cần ạ (tên của tôi hồi đó). 

Có lẽ tôi xúc động nói không rõ nên Bác nghe thành Cẩn, Bác trìu mến bảo: 

- Cẩn à, Cẩn là cẩn thận. Rất tốt. 

Sáng hôm sau, Bác lại hỏi tên tôi, tôi thƣa rất rõ: 

- Cháu là Cần ạ. 

Bác tỏ ra rất vui và nói ngay: 

- Cần thì càng tốt. Cần là cần, kiệm, liêm, chính. 

Đó cũng là niềm mong muốn của Bác về phẩm chất, đạo đức của ngƣời cán bộ 

mà những năm sau này mỗi dịp gặp cán bộ, mỗi khi đến thăm các lớp huấn luyện, 

Bác đều căn dặn mọi ngƣời phải thực hiện cần kiệm, liêm, chính. 



Trong căn nhà 48 phố Hàng Ngang chủ nhà dùng căn phòng phía sau trên tầng 

2 làm phòng ăn. Giữa phòng kê một chiếc bàn gỗ dài và to, quanh bàn có 8 chiếc 

ghế tựa đệm mềm. Bác dùng bàn này để làm việc với các đồng chí Thƣờng vụ 

Trung ƣơng. Cuối phòng kê một chiếc bàn tròn. Nơi đây Bác dùng làm bàn ăn. 

Trong cuộc sống hàng ngày, Bác không dành cho mình một sự ƣu đãi nào. Bác là 

tấm gƣơng sáng về đức tính giản dị của ngƣời cán bộ cách mạng. Bác thƣờng ngồi 

làm việc trên chiếc bàn kê sát tƣờng bọc dạ xanh màu lá mạ vừa đủ để tập giấy bút 

và chiếc máy chữ nhỏ Bác mang từ chiến khu về. Trong những ngày này, Bác dành 

nhiều thời gian và tâm trí cho việc soạn thảo bản Tuyên ngôn Độc lập. Hàng ngày 

Bác dậy sớm tập thể dục sau đó ngồi vào bàn và đánh máy luôn bản thảo. Ban đêm, 

Bác cũng thức rất khuya, trầm ngâm suy nghĩ về những nội dung trong bản thảo 

Tuyên ngôn Độc lập. Sáng 29 tháng 8, Bác chuyển đến Bắc Bộ phủ làm việc, ở đây 

Bác tiếp tục hoàn chỉnh bản Tuyên ngôn Độc lập. Sau mấy ngày sốt, tuy sức khoẻ 

giảm sút trông thấy, nhƣng sức làm việc của Bác thì vẫn phi thƣờng. Đêm 29 tháng 

8, Bác thức khuya hơn bình thƣờng vì ngày 2 tháng 9 đã cận kề. Bác viết rồi lại 

sửa. Những lúc suy nghĩ căng thẳng nhất Bác thƣờng đặt tay lên trán và đôi mắt 

sáng khi thì nhìn những dòng chữ nhƣ có hồn vừa đƣợc viết ra, khi thì nhìn vào 

đêm tối nhƣ tìm một điều gì đó mà chỉ riêng Bác mới hiểu. 

Cho đến ngày 30 tháng 8, bản Tuyên ngôn Độc lập đƣợc dự thảo xong. Bác 

đƣa ra tranh thủ ý kiến các đồng chí Trung ƣơng. 

Sáng 31 tháng 8, Bác hỏi tôi: 

- Chú Cần có biết Quảng trƣờng dự định họp mít tinh nhƣ thế nào không? 

Rồi Bác bảo tôi vẽ phác bản đồ cho Bác. Xem bản đồ xong. Bác hỏi: 

- Liệu đƣợc bao nhiêu ngƣời? 

Tôi thƣa với Bác: 

- Đƣợc vài chục vạn ngƣời đấy ạ. 

Bác hỏi tiếp: 

- Thế các chú định bố trí để đồng bào đi vệ sinh ở đâu? 

Tôi sững sờ trƣớc câu hỏi của Bác và lúng túng không biết trả lời thế nào, thì 

Bác nói tiếp: 



- Việc nhỏ, nhƣng nếu không chú ý bố trí cho tốt thì rất đễ mất trật tự. Chú có 

biết không, ở Hƣơng Cảng, công nhân lao động biểu tình thì chính quyền Anh chƣa 

giải quyết, nhƣng khi công nhân công ty vệ sinh đình công thì chính quyền Anh 

phải giải quyết ngay. Vì đã có tuần giải quyết chậm, rác rƣởi bẩn thỉu ngập đƣờng 

phố. 

Tiếp đó, Bác dặn tôi nói với Ban tổ chức nếu trời có mƣa thì kết thúc míttinh 

sớm hơn, tránh cho đồng bào khỏi bị ƣớt, nhất là đối với các cụ già và các cháu 

nhỏ. 

Thật hạnh phúc biết bao cho nhân dân Việt Nam khi đƣợc biết vị đứng đầu 

Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hòa non trẻ chỉ trƣớc khi đọc bản Tuyên ngôn 

Độc lập vài giờ vẫn chăm lo đến những cái nhỏ nhất trong đời sống. 

Ngày 2 tháng 9 năm 1945 đi vào lịch sử dân tộc Việt Nam nhƣ một mốc son 

chói lọi: khai sinh ra nƣớc Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Tại Quảng trƣờng Ba 

Đình, khi đọc bản Tuyên ngôn Độc lập, đến đoạn tố cáo tội ác của phát xít Nhật, cả 

biển ngƣời im phăng phắc. Nghĩ đồng bào nghe mình nói tiếng Nghệ An không rõ 

và quên cả mình là Chủ tịch nƣớc đang trịnh trọng đọc Tuyên ngôn Độc lập, Bác 

ngừng đọc cất tiếng hỏi rất thân mật: 

- Đồng bào nghe rõ tiếng tôi không? 

Tiếng trả lời: “Có” nhƣ sấm dậy. Chƣa bao giờ và chƣa ở đâu, ngƣời ta lại 

thấy tình cảm giữa lãnh đạo cao nhất và dân chúng gần gũi và thân thƣơng đến thế! 

Kết thúc cuộc mít tinh, ra về nhƣng mọi ngƣời vẫn nhƣ nhìn thấy ánh mắt, vẫn nhƣ 

nghe thấy giọng nói ấm áp và hiền hậu của Bác. 

  

46. Chủ tịch nước cũng không có đặc quyền 

Đầu năm 1946, cả nƣớc tiến hành cuộc Tổng tuyển cử bầu Quốc hội đầu tiên. 

Gần đến ngày bầu cử, tại Hà Nội - là nơi Bác Hồ ra ứng cử, có 118 vị Chủ tịch Ủy 

ban nhân dân và đại biểu các giới hàng xã, đã công bố một bản đề nghị: “Yêu cầu 

cụ Hồ Chí Minh không phải ứng cử trong cuộc tổng tuyển cử sắp tới. Chúng tôi suy 

tôn và ủng hộ vĩnh viễn cụ Hồ Chí Minh làm Chủ tịch của nƣớc Việt Nam Dân chủ 

Cộng hòa”.  

Từ nhiều nơi trong cả nƣớc, đồng bào viết thƣ đề nghị Bác không cần ra ứng 

cử ở một tỉnh nào, nhân dân cả nƣớc đồng thanh nhất trí ứng cử Bác vào Quốc hội. 



Trƣớc tình cảm tin yêu đó của nhân dân, Bác viết một bức thƣ ngắn cảm tạ 

đồng bào và đề nghị đồng bào để Bác thực hiện quyền công dân của mình “Tôi là 

một công dân của nƣớc Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, nên tôi không thể vƣợt khỏi 

thể lệ của Tổng tuyển cử đã định. Tôi ra ứng cử ở Hà Nội nên cũng không thể ra 

ứng cử ở nơi nào nữa. Xin cảm tạ đồng bào đã có lòng yêu tôi và yêu cầu toàn thể 

đồng bào hãy làm tròn nhiệm vụ ngƣời công dân trong cuộc Tổng tuyển cử sắp 

tới”. 

Sau ngày hòa bình lập lại, có lần Bác đi thăm một ngôi chùa cổ, vị sƣ chủ trì 

ra đón và khẩn khoản xin Bác đừng cởi dép khi vào trong chùa. Bác không đòng ý 

và lặng lẽ làm đúng những quy định nhƣ khách thập phƣơng đến lễ chùa. Trên 

đƣờng từ chùa về, khi vào đến thành phố, xe Bác vừa đến ngã tƣ thì vừa lúc đèn đỏ 

bật. Sợ phố đông, xe dừng lâu, đồng chí bảo vệ định chạy lại đề nghị đồng chí công 

an giao thông bật đèn xanh để Bác đi. Bác hiểu ý ngăn lại: 

- Các chú không đƣợc làm nhƣ thế, phải tôn trọng và gƣơng mẫu chấp hành 

luật lệ giao thông. Không đƣợc bắt luật pháp dành quyền ƣu tiên riêng cho mình. 

  

47. “Thế thì chúng ta đã gặp nhau rồi” 

Chuyện xảy ra vào một buổi tối cuối năm, tại một thung lũng thuộc núi rừng 

Việt Bắc trong thời kì kháng chiến chống thực dân Pháp. 

Hôm ấy, khi đồng chí Tƣờng đang ngâm mình dƣới nƣớc để đóng cọc chân 

cầu thì bỗng một cụ già đi ngang qua. Dƣới ánh đuốc sáng, biết mọi ngƣời đang 

khẩn trƣơng hoàn thành chiếc cầu phục vụ chiến dịch sắp tới, ông cụ dừng lại chăm 

chú quan sát và hƣớng về đồng chí Tƣờng, đang ngâm mình dƣới nƣớc lạnh. 

Khi Tƣờng lên bờ nghỉ cho đỡ rét, cụ lại gần, nhìn bộ quần áo ƣớt anh đang 

mặc, hỏi : 

- Đồng chí có quần áo thay chƣa ? 

Tƣờng thật thà đáp chƣa có. Thấy vậy, cụ liền lấy một chiếc áo trong gói đem 

theo, đƣa cho Tƣờng và nói : 

- Đồng chí cầm lấy. 

Từ chối không đƣợc, Tƣờng ôm chầm lấy cụ và cảm ơn. Ông cụ chống gậy, 

theo con đƣờng nhỏ khuất trong buổi tối mờ sƣơng. 



Sau đó ít lâu, Tƣờng đƣợc đi dự Đại hội Chiến sĩ thi đua toàn quốc và đƣợc 

nghe Bác Hồ nói chuyện… 

Trong bản báo cáo thành tích, Tƣờng đã kể lại câu chuyện gặp ông cụ già và 

đƣợc ông cụ tặng chiếc áo trong ngày lạnh giá ấy. 

Lần đó, Bác Hồ thƣởng huy hiệu cho nhiều đại biểu đến dự Đại hội. Đến lƣợt 

gắn huy hiệu cho Tƣờng, Bác mỉm cƣời hỏi : 

- Thế đồng chí không nhớ tên ông cụ nông dân mà đồng chí vừa kể à ? 

- Cháu rất tiếc là đã quên không hỏi, nhƣng hi vọng sẽ có ngày cháu gặp lại cụ 

ấy ! - Tƣờng thƣa với Bác. 

Bác Hồ mỉm cƣời, xiết chặt tay anh và nói : 

- Thế thì chúng ta đã gặp nhau rồi. 

  

48. Tăng tiêu chuẩn cho chiến sĩ 

Năm 1952, khi vùng tự do đã đƣợc mở rộng sau nhiều chiến dịch lớn, các đại 

đoàn chủ lực đã đƣợc thành lập. Chính sách thuế nông nghiệp đƣợc ban hành, nhân 

dân nhiều vùng ra sức đóng góp thuế nông nghiệp để nuôi quân. 

Bác đề nghị tăng gấp đôi tiêu chuẩn cho bộ đội (lúc đó chiến sĩ đƣợc tiêu 

chuẩn 1 kg gạo/ngày, kể cả ăn và tiêu vặt), cán bộ thì đƣợc hơn.  

    Chủ trƣơng đó đƣợc phổ biến tới Tổng cục Hậu cần và Cục Quân lƣơng. 

Các đồng chí quân lƣơng nhiều lần làm đề án trình Bác, căn cứ vào thực tế thóc có 

trong kho và tính toán cân đối với Bộ Tài chính thì tăng gấp đôi cho cán bộ từ trung 

đội phó trở lên, còn chiến sĩ chỉ thêm hai lạng tức là mỗi ngày đƣợc tiêu chuẩn 1,2 

kg gạo.  

Tôi thấy nhiều đêm Bác thao thức về vấn đề này. Có lần đến phiên tôi trực, 

Bác hỏi: “Sức trai nhƣ chú mỗi bữa ăn mấy bát cơm thì no?”. Lúc ấy ăn uống thức 

ăn chẳng có gì, chủ yếu là ăn cơm. Tôi hiểu tâm trạng Bác hỏi là có ý, nên đã thƣa 

thực:  

- Thƣa Bác, nhƣ sức cháu mỗi bữa ăn năm  bát mới no. 

- Năm  bát cơm phải một bơ bò đầy gạo là 0,33kg, ngày ba bữa, riêng ăn đã là 

một  kg rồi. 



Vào  một đêm tháng Chạp năm đó, trời rét nhƣ cắt thịt. Tôi thu mình trong 

chiếc áo dạ chiến lợi phẩm đứng dƣới nhà sàn của Bác. Ánh đèn trên nhà sàn vẫn 

sáng. Khoảng 1 giờ sáng có tiếng lẹp xẹp trên sàn nứa, tôi đoán Bác lại suy tƣ điều 

gì, xuống hỏi tôi đây. 

Đúng nhƣ dự đoán, chỉ hơn một phút sau Bác đã đứng cạnh tôi,  Bác đƣa cho 

tôi một điếu thuốc lá hút cho đỡ rét rồi hỏi: 

- Chú ăn cơm chiều lúc mấy giờ? 

- Thƣa Bác lúc năm  giờ rƣỡi ạ! 

- Chú đã đói chƣa? 

Biết là không thể nói dối Bác đƣợc, tôi thú thật: 

- Thƣa Bác, đói rồi ạ!  

Bác vui hẳn lên nhƣ tìm ra một vật quý và nói – giọng nói đầy thƣơng yêu. 

- Đúng rồi, chú bảo vệ ở hậu phƣơng mà lúc này đói, thì các chiến sĩ công 

đồn, phục kích quân địch, vào lúc này chắc sẽ đói gấp đôi. Vậy mỗi chú chỉ có 1,2 

kg gạo thì đánh giặc sao nổi. 

Bác lên sàn rồi quay lại rất nhanh đƣa cho tôi một bắp ngô nếp luộc rất to. 

- Phần của chú đây, chú ăn đi cho đỡ đõi để làm nhiệm vụ. 

Tôi biết không thể từ chối, nên cầm bắp ngô ăn, trong bụng vẫn băn khoăn 

không biết đêm nay Bác đã ăn gì chƣa? Khi nhà sàn tắt đèn, tôi liếc nhìn đồng hồ 

thì đã 2 giờ sáng. Những gì diễn ra tiếp đó thì tôi không rõ, chỉ biết rằng đầu tháng 

sau các chiến sĩ bảo vệ chúng tôi cũng đƣợc tăng tiêu chuẩn 2 kg gạo/ngày. 

  

49.  Bác Hồ với bộ đội ở Đền Hùng 

- Các chú có mệt không? 

Mọi ngƣời đáp ran: 

- Thƣa Bác, không ạ! 

Theo hiệu của Bác, tất cả cán bộ chiến sĩ đều nhất loạt ngồi xuống bậc thềm, 

vây quanh lấy Bác. 

Mở đầu câu chuyện, Bác chỉ tay lên đền, thân mật hỏi: 



- Các chú có biết đây là nơi nào không? Đây chính là đền thờ vua Hùng, tổ 

tiên chúng ta. Bác cháu ta gặp nhau ở đây tuy tình cờ nhƣng lại rất có ý nghĩa. 

Ngày xƣa, các vua Hùng đã có công dựng nƣớc, ngày nay Bác cháu ta phải cùng 

nhau giữ lấy nƣớc. Trải qua bao nhiêu thời đại đấu tranh, ông cha ta mới giữ đƣợc 

Thủ đô. Tám, chín năm nay, do quân dân ta kiên quyết kháng chiến nên mới có 

thắng lợi trở về Hà Nội. Vì thế, các chú đƣợc Trung ƣơng và Chính phủ giao cho 

nhiệm vụ tiếp quản Thủ đô là đƣợc nhận một vinh dự rất lớn. 

Sau đó, Bác nhắc nhở: ''Quân đội ta không đƣợc vì sống trong hoà bình mà 

lơi lỏng tay súng. Còn đế quốc ở miền Nam, còn đế quốc trên thế giới thì còn phải 

xây dựng quân đội mạnh mẽ''. 

Ai nấy đều nhớ mãi lời khuyến khích, dặn dò ân cần của Bác. Lúc câu chuyện 

kết thúc, Bác nói: 

- Đồng bào Hà Nội chờ mong các chú từ ngày các chú ra đi, nay đang mong 

cờ đỏ sao Vàng, chờ đợi hoan hô các chú. Hãy xứng đáng với vinh dự đó, trách 

nhiệm đó. 

Vô cùng phấn khởi, mọi ngƣời vội đứng cả dậy, xúm xít quanh Bác Hồ hô 

lớn: ''Hồ Chủ tịch muôn năm! Chúc Bác luôn khoẻ, sống lâu!'' 

Bác cƣời hiền hậu, nói: 

- Đƣợc, muốn Bác vui khoẻ sống lâu, các chú hãy làm đúng lời Bác dặn. 

Những lời căn dặn của Bác Hồ với bộ đội tại Đền Hùng 48 năm về trƣớc đã 

đặt ra cho thế hệ chúng ta hôm nay trách nhiệm nặng nề và rất vẻ vang. 

  

50. Bác kết luận 

- Thƣa Bác, tại sao chúng ta cứ để mãi cái bọn giết ngƣời độc ác ấy? Cháu 

tƣởng lũ rác ấy, Bác cứ lệnh cho chúng cháu quét sạch chúng nó xuống cống hết! 

Bác cƣời, chỉ gian phòng làm việc rồi hỏi tôi: 

- Bây giờ có con chuột vào phòng gặm nhấm đồ đạc, các chú lấy gạch đá ném, 

hay khéo tìm cách bắt nó, hoặc đuổi nó đi? 

- Dạ, lấy đá ném vỡ mất đồ quý trong phòng ạ! 

Bác kết luận: 



- Đối với bọn phản cách mạng hiện nay cũng thế. “Nó lú nhƣng chú nó khôn''. 

Muốn làm đƣợc việc lớn phải biết nhìn xa trông rộng. 

Hiểu rõ vấn đề, từ đấy chúng tôi không thắc mắc nữa. 

  

51. Bác không  thăm những người như mẹ con thím thì còn thăm ai? 

Thấy ngƣời lạ, mấy em quay ra nhìn tôi. Em lớn, cặp mắt nhƣ dò hỏi nhƣng 

vẫn lễ phép: 

- Cháu chào Bác ạ ! 

- Mẹ cháu đâu? - Tôi vội hỏi. 

- Bác ạ, bác hỏi gì cháu?- Chị Chín từ trong bếp đi ra, vai quẩy đôi thùng, có 

lẽ chị đi gánh nƣớc để sớm mai khỏi bị “dông”. 

Chị vừa trả lời vừa nhìn tôi hơi ngạc nhiên, tôi vội bảo: 

- Chị ạ, chị ở nhà… 

Chị Chín vẻ lo lắng, quay lại nhìn lũ trẻ. Hình nhƣ chị lo lũ trẻ nghịch dại nên 

cán bộ tới chăng? Tôi vội bảo thêm: 

- Chị ở nhà, có khách đến thăm Tết đấy! 

Vừa lúc ấy, Bác đã bƣớc vào. Chị Chín sửng sốt nhìn Bác. Chiếc đòn gánh 

bỗng rơi khỏi vai chị. Chiếc thùng sắt gieo xuống đất kêu loảng xoảng. Tôi vội xếp 

lại hộ chị. Mấy cháu nhỏ kêu lên: “Bác Hồ, Bác Hồ” rồi chạy lại quanh Bác. 

Lúc này chị Chín mới nhƣ chợt tỉnh, chị chạy tới ôm choàng lấy Bác và bổng 

nhiên khóc nức nở. Đôi vai gầy sau làn áo nâu bạc rung lên từng đợt. 

Bác đứng lặng, hai tay Ngƣời nhẹ nhẹ vuốt lên mái tóc chị Chín. Chờ cho chị 

bớt xúc động, Ngƣời an ủi: 

- Năm mới sắp đến, Bác đến thăm thím, sao thím lại khóc? 

Tuy cố nén, nhƣng chị Chín vẫn không ngừng thổn thức, chị nói: 

- Có bao giờ…có bao giờ Chủ tịch nƣớc lại tới thăm nhà chúng con…, mà bây 

giờ mẹ con chúng con lại đƣợc thấy Bác ở nhà. Con cảm động quá! Mừng 

quá…thành ra con khóc… 

Bác nhìn chị Chín, nhìn các cháu một cách trìu mến và bảo: 



- Bác không tới thăm những ngƣời nhƣ mẹ con thím, thì còn thăm ai? 

Ngƣời xoa đầu các cháu và cho các cháu kẹo, rồi hỏi chị Chín: 

- Thím hiện nay làm gì? 

- Dạ, cháu làm phu khuân vác ở Văn Điển ạ! 

- Nhƣ vậy là làm công nhân chứ! Sao lại gọi là phu? 

- Vâng ạ, cháu trót quen miệng nhƣ trƣớc kia. 

- Thím vẫn chƣa có công việc ổn định à? 

- Dạ, cháu đã ngoài ba mƣơi tuổi, lại kém văn hóa nên tìm việc có nghề 

nghiệp cũng khó. 

Bác quay nhìn đồng chí Phó bí thƣ Thành ủy và đồng chí Chủ tịch Ủy ban 

hành chính thành phố Hà Nội. Bác lại hỏi: 

- Mẹ con thím có bị đói không? 

- Thƣa Bác, hồi Tây còn ở đây thì dẫu có cả bố cháu cũng vẫn đói ạ! Bây giờ 

bố cháu mất rồi, nhƣng đói thì không ngại, rét cũng không lo, song việc chi tiêu thì 

còn chắt chiu lắm ạ! 

Nói tới đây chị lại rơm rớm nƣớc mắt. 

Bác chỉ vào cháu lớn nhất và hỏi: 

- Cháu có đi học không? 

- Dạ, cháu đang học lớp bốn ạ! Cháu nó vất vả lắm! Sáng đi học, chiều về phải 

trông các em và đi bán kem, hoặc bán lạc rang để đỡ đần cháu…Còn cháu thứ hai 

thì học lớp ba, cháu thứ ba học lớp hai. Dạ, khó khăn nhƣng vợ chồng cháu trƣớc 

đã dốt nát, nay cũng phải cố cho các cháu đi học. 

Bác tỏ ý bằng lòng. Ngƣời ân cần dặn dò việc làm ăn và việc học tập cho các 

cháu. Nhân dân trong ngõ đã tới quây quần trƣớc sân. Bác bƣớc ra thăm hỏi và 

chúc Tết bà con. Mọi ngƣời cùng mẹ con chị Chín theo tiễn Bác ra xe. Khi chiếc xe 

từ từ lăn bánh, mấy mẹ con chị vẫy chào Bác, nhƣng nét mặt chị Chín vẫn bàng 

hoàng nhƣ việc Bác vào thăm Tết nhà chị không rõ là thật hay hƣ. 

Trên xe về Phủ Chủ tịch, vầng trán mênh mông của Ngƣời còn đƣợm những 

nét suy nghĩ. 



Tôi khẽ trình bày với Bác: 

- Thƣa Bác, năm nay Thành ủy Hà Nội đã để ra mƣời vạn đồng trợ cấp cho 

các gia đình túng thiếu. 

Bác quay lại nhìn tôi rồi bảo: 

- Bác biết, nhƣng muốn cho mọi ngƣời vui Tết, trƣớc hết phải lo cho ai cũng 

có việc làm. Phải chú ý những ngƣời có khó khăn đặc biệt. 

  

52. Các chú có báo không? 

Ông cụ bắt tay chúng tôi và hỏi: 

- Các chú là tự vệ thôn đây? 

- Dạ. 

Ông cụ liền chỉ tay vào các đồng chí cùng đi, nói: 

- Các chú đây là Giải phóng quân. 

Lâu nay ba tiếng Giải phóng quân có sức thu hút mãnh liệt đối với tôi. Hằng 

ngày cứ đứng trên đê, hƣớng về dãy núi Tam Đảo, tôi ao ƣớc sao có cánh để bay 

tới chiến khu Tuyên - Thái mà sống cuộc sống chiến đấu và tự do trên ấy. Tôi đã 

nhiều lần đề nghị cấp trên cho thoát ly để tham gia Giải phóng quân, nhƣng chƣa 

đƣợc. Giờ đây trƣớc mặt tôi là những con ngƣời ấy đang tƣơi cƣời bắt tay mình. 

Tôi không sao nén đƣợc cảm động trƣớc những đồng chí mới gặp lần đầu này, đặc 

biệt là cụ già trong đoàn. 

Sau phút chào hỏi, chúng tôi mời ông cụ về trụ sở tự vệ của chúng tôi trong 

thôn. Tới cổng thôn, ông cụ dừng lại xem các khẩu hiệu kẻ trên bức tƣờng. Chợt 

nhìn thấy hàng dây cờ căng trƣớc cổng thôn, ông cụ bỗng nhiên hỏi: 

- Sao các chú làm cờ của ta nhỏ hơn cờ của các nƣớc đồng minh? 

Chúng tôi cùng nhìn lên, thì ra cờ của ta nhỏ hơn cờ của các nƣớc đồng minh 

thật! 

Một đồng chí trong chúng tôi thƣa với cụ: 

- Dạ, giấy đỏ và giấy vàng nhân dân ta mua làm cờ nhiều quá nên thiếu ạ. Vì 

muốn cho đủ, nên chúng cháu phải cắt bỏ đi một chút ạ. 



- Không nên - ông cụ khẽ lắc đầu và bảo. Các chú phải hiểu là: Cách mạng đã 

thành công, nƣớc ta đã giành đƣợc độc lập và ngang hàng với các nƣớc khác, vì 

vậy cờ của ta phải bằng cờ của các nƣớc. Có thế mới tỏ rõ chí tự cƣờng, tự trọng 

của mình. 

Chúng tôi đều vâng lời, một đồng chí tự vệ vội trèo lên lấy dây cờ xuống để 

sửa lại. 

Về tới trụ sở của đội tự vệ (nói là trụ sở, thật ra chỉ là một ngôi miếu gần đình 

làng tôi, cả ngôi miếu bấy giờ chỉ có hai cái phản để chúng tôi nghỉ mỗi khi đi tuần 

tra, canh gác về; sở dĩ chúng tôi chọn nơi đây là cốt để yên tĩnh và chờ đến tối sẽ 

chuyển sang địa điểm khác), tôi vội đi lên trƣớc, toan trải chiếu, nhƣng ông cụ gạt 

đi và thản nhiên ngồi xuống phản. Hai đồng chí Giải phóng quân cùng anh em tự 

vệ chúng tôi gác phía ngoài. Số còn lại thì vào nghỉ ở chiếc phản kề bên. 

Tôi mang bộ đồ trà tới. Quen nhƣ tiếp khách ở nhà, tôi toan rót nƣớc ra chén. 

Ông cụ bảo: 

- Cháu cứ để đấy, ai khát sẽ trót uống, không nên rót sẵn. 

Tôi vâng lời. Ông cụ lại hỏi: 

- Các chú có báo không? 

- Dạ có ạ. 

Tôi vội mang tới cho ông cụ tờ báo Cờ giải phóng chúng tôi vừa mua ban 

sáng. Ông cụ chỉ đầu bài rồi giao cho một đồng chí Giải phóng quân đọc, các đồng 

chí khác cùng ngồi quây quần lắng nghe. Ông cụ vừa nghe, vừa thỉnh thoảng ghi gì 

đó vào sổ tay. Có lúc ông cụ dừng lại, nêu câu hỏi để các đồng chí Giải phóng quân 

nêu ý kiến, rồi cụ giảng giải thêm, sau đó mới cho đọc tiếp. 

  

53. Các chú nói có lý nhưng chưa hợp lý 

... Các đồng chí Bộ Chính trị đều tham gia ý kiến rồi gửi lại cho Bác. Bác xem 

và bảo đồng chí Vũ Kỳ lấy bản của đồng chí Trƣờng Chinh làm bản gốc, vì bản 

này có nhiều ý kiến thiết thực, sau đó bổ sung các ý từ những bản của các đồng chí 

khác. Sửa xong, Bác cho đi đánh máy lại và ngày 30-1 mời đồng chí phụ trách 

tuyên huấn sang cùng Bác soát lại lần cuối. Đồng chí tuyên huấn đọc xong, cƣời 

gƣợng, nói: 



- Thƣa Bác, so với bản bên Tuyên huấn gửi sang, Bác sửa lại hầu hết ạ. 

Bác cƣời độ lƣợng: 

- Bác có sửa nhƣng các ý chính trong bài Bác có sửa đâu. 

Đồng chí phụ trách tuyên huấn thƣa: 

- Thƣa Bác, cán bộ Đảng ta nói chung là tốt. Chỉ có một số ít thoái hoá biến 

chất. Bác đặt đầu đề nhƣ vậy thì mạnh quá, xin Bác đƣa về ''Nâng cao đạo đức cách 

mạng” lên trƣớc, vế ''Quét sạch chủ nghĩa cá nhân'' xuống sau ạ! 

Bác quay sang hỏi đồng chí Vũ Kỳ: 

- Ý kiến chú thế nào? 

Đồng chí Vũ Kỳ thƣa với Bác là đồng ý với đề nghị của đồng chí tuyên huấn. 

Nghe xong Bác nói: 

- Các chú có lý, nhƣng chƣa hợp lý. Bác muốn hỏi điều này. Gia đình các chú 

tiết kiệm mua đƣợc một bộ bàn ghế và giƣờng tủ mới. Vậy trƣớc khi bê vào phòng 

các chú có khênh đồ cũ ra quét sạch sẽ hay cứ để rác bẩn thỉu mà kê bàn ghế, 

giƣờng tủ mới vào? 

Ngừng một lát. Bác tiếp: 

- Vì các chú là đa số. Bác đồng ý nhƣợng bộ, đổi lại đầu đề “Nâng cao đạo 

đức cách mạng, quét sạch chủ nghĩa cá nhân”, nhƣng trong bài dứt khoát giữ 

nguyên ý: “Quét sạch chủ nghĩa cá nhân, nâng cao đạo đức cách mạng”. 

  

54. Chú nói đúng, nhưng chưa đủ 

Nghiêm nghị nhìn chúng tôi một lƣợt, Bác tại hỏi: 

- Hoà bình lập lại, nhiệm vụ của các chú là gì? 

Đồng chí Tân, cán bộ đại hội, đáp: 

- Thƣa Bác, bộ đội chúng cháu phải tiếp tục cùng nhân dân trừ oan, tích cực 

sản xuất và tích cực học tập quân sự, chính trị, văn hoá. Riêng đoàn chúng cháu có 

nhiệm vụ bảo vệ Tung ƣơn Đảng, Chính phủ tại Hà Nội ạ. 

Bác gật đầu: 



- Chú nói đúng, nhƣng chƣa đủ. Các chú còn phải cùng nhân dân đấu tranh 

thực hiện cải cách ruộng đất, tăng gia, chống đói, chống lụt. Phải xây dụng quân 

đội lớn mạnh bằng cách học tập chính trị, văn hoá, quân sự cho giỏi và sẵn sàng 

chiến đấu. Phải đề phòng mọi âm mƣu, thủ đoạn của kẻ địch. 

Sau khi đã giải thích cặn kẽ về Hiệp định Giơnevơ, Bác lại hỏi một lần nữa: 

- Các chú còn gì thắc mắc nữa không? 

  

55. Chú trả lời cho rõ hơn 

Sau khi thăm xong khu nhà ở, chúng tôi đƣa Bác tới hội trƣờng đồng thời 

cũng là câu lạc bộ của đơn vị. Thấy nền gạch trong hội trƣờng đƣợc anh em lau rất 

sạch, Bác cởi dép để ngoài thềm, đi chân không vào hội trƣờng. Chúng tôi cũng 

làm theo Ngƣời. Thấy vậy, Bác bảo: 

- Nên để cái gì lau chân, vừa sạch nhà, vừa đẹp mắt. 

Bƣớc vào trong hội trƣờng Bác đƣa mắt nhìn chung quanh một lƣợt, để xem 

cách bố trí hội trƣờng và phòng đọc sách. Sau đó Ngƣời lần lƣợt xem các bức vẽ và 

bích báo của các chiến sĩ, Bác chú ý những bài nói về kinh nghiệm học tập quân sự, 

chính trị, văn hoá, thành tích tăng gia.. Bác khen: 

- Các bức vẽ và bích báo đều tốt, nhƣng thiếu mục phê bình! 

Tới giữa hội trƣờng, Bác nhìn lên khẩu hiệu dƣới ảnh Ngƣời và bảo: 

- Chữ viết đẹp. Nhƣng là những chữ gì? - Nói xong, Bác liền đọc: “Hồ Chủ 

tịch muốn nằm”. 

Phê bình mà chúng tôi cũng không sao nhìn đƣợc cƣời. Bác cũng cƣời. Đuôi 

mắt Ngƣời nheo hẳn lại, chòm râu rung rung. 

- Thƣa Bác, chúng cháu viết khẩu hiệu Hồ Chủ tịch muôn năm'' đấy ạ! Sợ vì 

đánh dấu sẽ giảm mất mỹ thuật nên viết nhƣ thế ạ - Đó à lời đồng chí Minh, ngƣời 

chiến sĩ vừa tòng quân năm 1961. Lần đầu gặp Bác, thấy Bác đọc khẩu hiệu nhƣ 

thế, Minh tƣởng Bác đọc thật, vội trình bày lại. 

Bác nhìn Minh, âu yếm hỏi: 

- Chú bao nhiêu tuổi? 

- Thƣa Bác, cháu 18 ạ! 



- Chú ở nhà làm gì? Gia đình hiện nay nhƣ thế nào? 

- Dạ, cháu ở nhà đi học và giúp bố mẹ cháu làm trong hợp tác xã ạ! Bố cháu 

trƣớc là cố nông, sau Cách mạng Tháng Tám đi bộ đội, mới phục viên năm 1959 ạ! 

- Chú học lớp mấy? 

- Dạ, cháu học lớp 9… 

Bác chỉ vào bản đồ Việt Nam treo trên tƣờng và bảo Minh: 

- Cháu chỉ cho Bác xem âm mƣu Mỹ - Diệm dung chất độc hoá học ở miền 

Nam Việt Nam nhƣ thế nào, tác hại ra sao? 

Minh trả lời xong, Bác gật đầu tỏ vẻ bằng long: 

- Chú hiểu đúng! Nên làm cho anh em khác cũng hiểu nhƣ mình. 

Nhắc Minh xong, Bác quay lại hỏi tôi: 

- Lúc ở nhà chú làm gì? 

- Ngày bé cháu đi ở cho địa chủ, lớn lên đƣợc ngƣời anh xin cho vào học việc 

ở nhà máy xe lửa Gia Lâm. Kháng chiến cháu tham gia đội nghĩa quân Hồng Hà, 

rồi sau chuyển sang sƣ đoàn Quân tiên phong ạ! 

Bác quay lại hỏi Minh: 

- Chú nghĩ nhƣ thế nào khi thấy mình học hết lớp 9 và trung đoàn trƣởng của 

chú trƣớc làm công nhân? 

Minh suy nghĩ có vẻ khó khăn, đôi lông mày thanh thanh nhíu lại. Má lại đỏ 

bừng lên. Cuối cùng Minh trả lời gƣợng. 

- Thƣa Bác, đó là nhờ có sự lãnh đạo của Đảng và quân đội ta tiến lên chính 

quy hiện đại ạ! 

- Có tiếng xì xào. Bác ra hiệu giữ trật tự rồi chỉ thƣợng sĩ Bình, ngƣời chiến sĩ 

tình nguyện: 

- Chú trả lời cho rõ hơn! 

Rập chân đứng nghiêm lại, vẻ tự tin, Bình thƣa: 

- Đó là bản chất của chế độ ta, mặt khác cũng nói rõ quân đội ta là của quần 

chúng nhân dân lao động, công nông là chủ lực của cách mạng. 

- Chú học lớp mấy? Bác hỏi tiếp đồng chí Bình. 



- Dạ cháu học lớp 5 ạ! -  Bình hơi thẹn, thanh minh thêm: Cháu vào bộ đội 

mới đƣợc học ạ! 

Bác dặn: 

- Hai chí cần học tập lẫn nhau, giúp nhau để cùng tiến bộ. 

  

56. “Đạn bọc đường” 

Bác chỉ vào đồng chí Văn đẹp giai, ăn mặc có vẻ đỏm đáng, hỏi: 

- Các chú rồi đây về thành phố phải đề phòng điều gì nhất? 

Văn đứng đậy, lúng túng nhìn quanh, nhƣ mong anh em ai nhắc hộ. Một đồng 

chí ''gà'' luôn: ''Nhớ gia đình”. 

Văn thuận miệng nói luôn: “Nhớ gia đình ạ!” 

Bác và anh em cùng cƣời, Bác nói: 

- Có nhớ nhà mà nâng cao đƣợc tinh thần trách nhiệm thì nhƣ thế là tốt! Điều 

Bác muốn dặn các chú là: phải đề phòng “đạn bọc đƣờng”. Loại đạn này, lúc đầu ai 

bị bắn dù có trúng cũng không biết đau, còn khen ngọt là khác, đến khi ngã ra có 

hối hận cũng đã muộn. Ví dụ: Bây giờ chuẩn bị vào thành phố, có chú sẽ nghĩ: lâu 

nay mình sống gian khổ đã nhiều, bây giờ là lúc đƣợc hƣởng lạc đây! Trong lòng 

chú luôn nghĩ đến những thứ của ngon, vật lạ, dần dần quên mất tác phong gian 

khổ, giản dị. Nhƣ vậy rất dễ dẫn đến tham ô hủ hoá. Tức là mình đã tự biến hoá 

thành cái bia rất tốt cho đạn bọc đƣờng! 

  

57. Đánh nó xong rồi ta phải làm gì? 

Trong cuộc mít tinh, có chút vốn nào tôi đều đƣa ra cả (từ việc phát xít Đức đã 

bị đánh gục, tới sự suy vong của phát xít Nhật, mâu thuẫn Nhật – Pháp v.v...). 

Đang đà thao thao bất tuyệt, tôi bỗng thấy chị Chi hồi hộp ghé tai tôi thầm thì: 

- “Đồng chí già” đang đứng nghe đấy. Chắc đồng chí ấy đến từ đầu. 

Tôi giật thót mình, tự  nhiên khắp ngƣời nóng ran lên. 

Bỗng “đồng chí già” từ trong đám đông bƣớc ra. Ngƣời vẫn mặc bộ quần áo 

chàm nhƣ mọi khi. Dùng tiếng địa phƣơng, Ngƣời hỏi: 



- Đồng bào nghe cán bộ nói có hay không? 

- Hay lớ! 

- Đồng bào có biết cán bộ nói cái gì không? 

- Á dà... à, cán bộ nói cái hay, nói cái tốt mà, nói dài mà, không nhớ hết đâu! 

Điếng ngƣời, tôi tƣởng đất dƣới chân mình có thể bị sụt. Quay lại nhìn chị 

Chi, thì mặt chị cũng đỏ nhƣ gấc chín, từng giọt mồ hôi đang lấm tấm nơi tóc mai. 

Cũng may, “đồng chí già” không hỏi chúng tôi câu nào. Đồng chí chỉ yêu cầu 

đồng bào đừng về vội, để đồng chí nói lại cho dễ nhớ thôi. Đƣợc đồng bào ƣng 

thuận, đồng chí liền hỏi: 

- Nhật và bọn quan lại của nó bây giờ so với Pháp và bọn quan lại của Pháp 

ngày trƣớc, thế nào? 

- Pháp nhƣ con hổ, con báo thì Nhật cũng nhƣ bọn con báo con hổ thôi. 

- Bọn quan của Pháp trƣớc là bọn quan của Nhật đấy mà. 

- Rắn lột xác vẫn là rắn thôi. 

- Không phải rắn lột xác đâu. Chó săn đổi chủ đấy! 

“Đồng chí già” lại hỏi: 

- Dân ta có thể để cho con rắn, con hổ ăn thịt mình không? 

- Không! - Đồng bào cùng cất tiếng trả lời. 

Rồi từ các cụ già tới các thanh niên nam nữ thi nhau kể chuyện giặc giết 

ngƣời, tù đày, thuế nặng, bắt lính, bắt phu, v.v... Những điều họ kể ra còn sâu sắc, 

cay đắng hơn những điều tôi vừa nói, vì nó đều là những sự việc ngay trong địa 

phƣơng, nhân dân đã mắt thấy tai nghe và chính họ kể lại. 

Chờ cho đồng bào ngớt lời. “Đồng chí già” kết luận: 

- Ta phải quyết tâm đánh Nhật, quyết tâm trừ bọn quan lại của chúng để cứu 

lấy nƣớc mình. Đồng bào đồng ý không? 

Tiếng hô “đánh” vang lên. “Đồng chí già” lại chỉ một thanh niên rất khỏe, hỏi: 

- Một ngƣời khỏe nhƣ anh này, đánh đƣợc không? 

Đồng bào cƣời ồ lên. Một ngƣời nói: 



- Không đánh đƣợc đâu! Nó đông đấy, lại có súng to, súng nhỏ nhiều mà. 

- Thế cả nƣớc một lòng, Kinh, Thổ, Mán, Mèo cùng đứng dậy đánh có đƣợc 

không? 

- Đƣợc, đánh đƣợc! Mọi ngƣời cùng một lòng thì sợ gì Nhật, sợ gì Tây. Thầy 

nó chết thì bọn quan tay sai của nó cũng chết thôi! 

- Đánh nó xong rồi ta phải làm gì? 

Đồng bào ngơ ngác nhìn nhau. Lúc ấy “Đồng chí già” mới nói thêm: 

- Đánh xong rồi ta không lập lại cái quan nữa, vì ta biết nó ác lắm! 

Đồng bào đều nói: 

- Phải, phải! 

- Ta xem trong dân ta, ai tốt và giỏi thì mình chọn ngƣời ấy để giúp dân, lo 

làm ăn, sao cho dân có cơm no, áo ấm, ai cũng đƣợc học hành. Mọi dân tộc, mọi 

ngƣời thƣơng nhau nhƣ anh em ruột một nhà. 

Tất cả cất tiếng reo lên: 

- Ái dà, đƣợc thế thì sƣớng chết mất thôi! 

Mắt mọi ngƣời đều sáng lên, ngắm nhìn “Đồng chí già” nhƣ muốn uống từng 

lời. “Đồng chí già” lại hỏi: 

- Đồng bào nhớ chƣa? 

- Nhớ rồi, nhớ rồi. 

“Đồng chí già” còn dặn thêm về việc phòng gian, chống giặc, cách giữ “ba 

không” (không nghe, không thấy, không biết). 

Cuộc mít tinh kết thúc, “Đồng chí già” cùng tôi và chị Chi trở về. Dọc đƣờng 

“Đồng chí già” bảo tôi: 

- Lần sau nói chuyện ở đâu, phải hiểu rõ trình độ dân nơi ấy, phải nói sao cho 

thiết thực, để đồng bào dễ hiểu, dễ nhớ thì đồng bào mới theo mình đƣợc. 

Tôi và chị Chi đều vâng lời. Tới chỗ rẽ, chờ cho “Đồng chí già” đi khuất, tôi 

mới bảo chị Chi: 

- Đƣợc một bài học thấm thía. Không rõ “đồng chí già” ngƣời Kinh hay ngƣời 

Thổ? 



  

58. Được Bác đổi tên 

- Sao tên chú lại là Thểu? 

Không nén nổi xúc động. Thểu lặng ngƣời đi, nƣớc mắt trào ra. 

Bác đƣa cho Thểu một chén nƣớc, Thểu nghẹn ngào kể lại với Bác tình cảnh 

riêng của mình. 

Nhà Thểu nghèo lắm. Lúc nhỏ Thểu đƣợc cha mẹ đặt tên là “thằng cu Nậy”, 

Thểu cũng biết rằng tên đó không hay, nhƣng quanh xóm, bọn trẻ cùng cảnh nghèo 

nhƣ Thểu, tên cũng xấu vậy thôi. Chỉ có con nhà giàu mới có tên đẹp. Rồi đến năm 

1945, mẹ Thểu chết đói, cha Thểu phải bồng bế dắt díu con ngƣợc dòng sông Lam, 

sang tận bên Lào kiếm sống. Cơ cực quá, không nuôi nổi các con, cha Thểu phải 

bán các em cho nhà giàu. Còn Thểu thì lang thang thất tha thất thểu, đầu đƣờng xó 

chợ kiếm ăn. Cũng từ đó, ngƣời ta quen gọi nó là “thằng Thểu” và thế là cái tên 

“thằng Nậy” mà cha mẹ nó đặt cho cũng mất nốt. 

Vào bộ đội, chiến đấu dũng cảm, trở thành Chiến sĩ thi đua, Thểu vẫn giữ cái 

tên cũ. 

Lắng nghe Thểu kể xong Bác rất xúc động. Ngƣời cầm tay Thểu và nói: 

- Bác cháu ta làm cách mạng để xoá bỏ kiếp sống cũ, là xây dựng cuộc đời 

mới, chú nên đặt tên mới để thể hiện sự thay đổi của cuộc đời mình. 

Bác ngừng lời, nhìn các chiến sĩ một lƣợt. Các chiến sĩ, nhất là Thểu, cùng 

nhìn Bác chăm chú chờ đợi. 

Bác nói tiếp: 

- Từ nay chú Thểu sẽ tên là Thảo. Nhƣ thế vừa giữ đƣợc vần cũ, lại có ý nghĩa 

hiếu thảo với nhân dân. 

Thểu cảm động và sung sƣớng nhận tên mới: Nguyễn Văn Thảo. 

Sau đồng chí Thảo, gặp đồng chí Thái Doãn Thiếp. 

Bác lại hỏi: 

- Sao tên chú lại nhƣ tên con gái vậy? 

Câu hỏi của Bác làm Thiếp xấu hổ. 



-Thƣa Bác, cháu không rõ ạ! 

Bác nói: 

- Các cụ đặt tên là có ý lắm và bao giờ cũng giải thích cho con cháu nghe ý 

nghĩa tên của mình. 

Không thể giấu đƣợc Bác, Thiếp đành thú thực: 

- Thƣa Bác, cháu nghe cha mẹ cháu nói là vì hiếm hoi, lúc mới sinh cháu lại 

gầy yếu và trông nhƣ con gái, nên mới lấy tên con gái để đặt tên cho cháu ạ! 

Bác cƣời và nói: 

- Ừ, thế mới đúng - Bác nhìn Thiếp và nói tiếp - Bây giờ chú là chiến sĩ bảo vệ 

- chiến sĩ bảo vệ thì không những phải dũng cảm, cảnh giác, thông minh, tận tụy 

mà còn phải lịch thiệp nữa. Cho nên đổi tên “Thiếp” thành tên “Thiệp” là hơn. 

Thiếp phấn khởi nhận ngay cái tên mới mà Bác vừa đặt cho: Thái Doãn Thiệp. 

  

59. Giờ chú tuyên truyền gì? 

 Khi đã đông đủ gia đình, Bác bảo chụp ảnh làm kỷ niệm. Ông tôi sung sƣớng 

quá đứng lặng ngƣời đi trƣớc vinh dự ấy. 

Chụp ảnh xong, Ngƣời dặn: 

- Tôi sẽ ăn cơm trƣa với gia đình, nhà ăn thế nào tôi sẽ ăn thế. 

Mẹ tôi và chị Thanh có mua thêm con gà làm cơm. Khi mang cơm lên, Bác 

ngạc nhiên gọi chị Thanh lại: 

- Cô làm thế nào mà hóa cỗ thế này? Nay cô làm thế này, mai tới nơi khác cô 

bảo nhân dân giết bò, để đãi tôi chăng? 

Chị Thanh lo quá, mẹ tôi phân trần: 

- Đất lề, quê thói, mỗi khi nhà có khách đều tỏ lòng kính trọng … 

Bác bảo dọn cơm cả gia đình cùng ăn. Nghe lời Bác, gia đình tôi cử ngƣời lên 

ăn cùng với Bác. 

Chiều hôm ấy, đồng chí trong Ủy ban xã cùng một vài cán bộ huyện về công 

tác tới chào Bác. 



Quen nhƣ mọi khi có cán bộ cấp trên tới, chúng tôi chuẩn bị sẵn trong đầu báo 

cáo về tình hình trong xã. Không ngờ mở đầu Bác hỏi: 

- Xã chú có bao nhiêu mẫu ruộng? Hai vụ chiêm, mùa gieo hết bao nhiêu 

giống? Thu hoạch đƣợc bao nhiêu? 

Lúc ấy chúng tôi đâu đã có kế hoạch sản xuất! Nên trƣớc câu hỏi của Bác, 

chúng tôi đành chịu, không biết đằng nào mà thƣa cả. 

Bác lại hỏi: 

- Đời sống bây giờ khác trƣớc ra sao? Có bao nhiêu gia đình khá, bình thƣờng, 

còn đói kém? 

Cái này thì có thể hiểu đƣợc. Chúng tôi báo cáo với Bác con số ƣớc lƣợng. 

Bác không bằng lòng. Ngƣời bảo: 

- Các chú phụ trách xã mà cái sống còn nhất lại không rõ thì còn nói gì nữa. 

Lúc ấy đồng chí Chuyên vừa tới, vào chào Bác. Ngƣời hỏi ngay: 

- Chú làm công tác gì? 

- Dạ, tuyên truyền ạ! 

- Giờ chú tuyên truyền gì? 

- Chƣơng trình Việt Minh ạ. 

- Bây giờ phải tuyên truyền về Hiến pháp – Bác bổ sung. 

  

60. Nhận tên mới 

Một đồng chí trong chúng tôi hỏi Bác: 

- Thƣa Bác, chúng cháu nghĩ mãi vẫn chƣa rõ tại sao phải đánh trƣờng kỳ, vì 

đánh trƣờng kỳ thì hại ngƣời, hại của lắm. 

Bác phân tích cho chúng tôi rõ các mặt lợi hại, rồi lấy một ví dụ: 

Sức ta lúc này nhƣ trai mƣời sáu, mà giặc nhƣ một lão già quỷ quyệt, độc ác. 

Nếu ta cậy sức đánh bừa sao chắc thắng đƣợc! Phải vừa đánh vừa nuôi sức cho 

mình lớn lên. Khi sức đã khoẻ, giặc đã suy yếu, già cỗi, ta mới lừa thế quật ngã nhƣ 

vậy có chắc thắng không? 



Bác dừng lại nhìn chúng tôi một lƣợt. Và khi thấy chúng tôi đã nhận thức 

đƣợc, Bác kết luận: 

Vì vậy mới nói trƣờng kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi. 

Sau đó, Bác bảo chúng tôi: 

- Các chú ở đây mỗi ngƣời một tên, khó gọi, dễ lộ bí mật. Để dễ gọi, để giữ bí 

mật và cũng thể hiện quyết tâm kháng chiến của chúng ta, từ nay Bác đặt cho các 

chú tên mới theo câu bác vừa nói. Các chú có đồng ý không. 

- Dạ! Chúng tôi đều phấn khởi nhận tên mới. 

Bác chỉ vào tôi và lần lƣợt đặt tên cho từng đồng chí. Từ đó tám anh em chúng 

tôi có tên mới là: Trƣờng, Kỳ, Kháng, Chiến, Nhất, Định, Thắng, Lợi. 

  

61. Nướng sắn 

Ông cụ bóc vỏ đƣợc củ sắn nào lại đƣa cho Bác và chúng tôi hơ nhựa, rồi vùi 

xuống tro nóng để nƣớng. 

Nhìn Bác hơ củ sắn khô mà vẫn trắng, và khi vùi tro, sắn chín vàng rất đều, 

còn chúng tôi hơ củ nào cũng bị dính bụi củ ấy, ông cụ cƣời bảo: 

- Các đồng chí phải học cái ké bộ đội này! Trông cầm củ sắn là biết ngƣời có 

quen núi hay không đấy! 

Đang ăn, chợt ông cụ hỏi một câu rất đột ngột: 

- Ké bộ đội à, thấy ngƣời ở núi Hồng qua đây, nó kể chuyện cụ Hồ, nghe họ 

nói thì cụ Hồ tốt lắm, giỏi lắm vớ! Có thật Cụ Hồ nhƣ vậy không? 

Chúng tôi phải cố giữ vẻ mặt tự nhiên cho khỏi lộ. Bác vẫn nghe một cách 

chăm chú và trả lời: 

- Tôi cũng nghe nói, chắc là có. 

Ông cụ vẻ hả hê sung sƣớng, mắt sáng lên, tay đập vào vai Bác mà nói: 

- Con tôi nó viết thƣ về, nó cũng bảo thế! Nhiều cái tôi còn tin còn nhiều cái 

tôi chƣa tin! 

Bác hỏi: 

- Cụ chƣa tin điều gì? 



Ông cụ nuốt một miếng sắn, chiêu một ngụm nƣớc chè rồi thẳng lƣng, cất 

tiếng nói sang sảng rất cởi mở. 

- Nói Cụ Hồ dạy dân phải đánh Nhật, đuổi Tây dân mới khỏi khổ, cái này tôi 

tin đấy! Nói Cụ Hồ bảo phải đoàn kết Kinh, Thổ, Mán, Mèo, Nùng lại mới đánh 

đƣợc Tây, đánh đƣợc cái tụi quan của nó, cái này tôi cũng tin đấy! Nói Cụ Hồ bảo 

phải làm ra nhiều gạo, nhiều ngô, sắn giúp bộ đội đánh Tây, tôi cũng tin đấy! Còn 

nói Cụ Hồ đi nhiều nƣớc lắm – ông cụ ấy khoanh tay tròn trƣớc mặt ra hiệu là 

nhiều, nhiều lắm, rồi tiếp – Tôi già thế này mà ra đến Bắc Kạn, về Thái Nguyên 

thôi! Con tôi nó giỏi hơn, nó đi theo bộ đội đi Nam tiến. Nam tiến xa hơn, nhƣng 

cũng chỉ trong nƣớc ta thôi! Thế Cụ Hồ là ngƣời, sao đi đƣợc nhiều thế? Cái này 

không tin đâu, ngƣời mình sao tài thế? 

Nghe ông cụ nói, chúng tôi cố giữ nét mặt bình thản, nhƣng cũng không nhịn 

đƣợc cƣời. May ông cụ vui chuyện, cƣời nói sang sảng, nên cũng tƣởng chúng tôi 

vui chuyện hƣởng ứng mà thôi. 

Bác cũng cừi vui vẻ và giải thích cho ông cụ hiểu thêm: 

- Cụ Hồ cũng là ngƣời bình thƣờng thôi, nhƣng đi nhiều nơi, học đƣợc nhiều 

cái hay ở mỗi nơi một ít, rồi đƣợc nhân dân trong nƣớc góp vào mỗi ngƣời một ý, 

lại cùng nhân dân thực hiện ý ấy, nên câu nói Cụ Hồ mới đúng và việc đánh giặc 

cứu nƣớc, sản xuất, học tập mới thắng lợi đƣợc. Cụ với tôi già thế này có thấy ia là 

ngƣời trên trời rơi xuống đâu. 

Nghe Bác nói, ông cụ gật gù khen phải. Lúc ấy có đồng chí đi với tôi, ngồi hơi 

nghiêng trƣớc ánh lửa. Cụ già chợt nhìn thẳng vào hai mắt đồng chí ấy, thấy nổi lên 

hai đốm lửa trông nhƣ hai con ngƣơi, ông cụ reo lên: 

- Ái dà, thấy rồi, biết rồi! Mắt Cụ Hồ là thế này đây! 

Tôi giật mình, tƣởng là ông cụ nhận ra Bác, nhƣng nghe cụ giải thích, chúng 

tôi mới hiểu. Còn ông cụ tỏ vẻ sung sƣớng, lẩm bẩm trong miệng: 

- Cụ Hồ là có thật rồi! Bây giờ thì tôi tin cả rồi! 

Ông cụ gật gù nói tiếp: 

- Nó đánh mình, nó giết mình, mình không đánh lại nó thì mình cũng chết. 

Đánh thì hả cái lòng mình chứ! Thấy thằng Tây có cái máy bay, cái súng lớn mà 

mình không có, nên lúc đầu cũng thấy sợ! Nhƣng bây giờ biết có Cụ Hồ thật rồi, thì 

tin lắm! Nhất định mình thắng thôi! 



Nói tới đây ông cụ bỗng im lặng, đăm đăm nhìn vào Bác và bảo: 

- Cái mắt ké bộ đội này, cũng giống mắt Cụ Hồ, ké là ngƣời nhà Cụ Hồ phải 

không? 

Bác và chúng tôi gật đầu cƣời vui vẻ. 

Ông cụ cũng cƣời, tự mình trả lời: 

- Các đồng chí là bộ đội Cụ Hồ, thì là ngƣời nhà Cụ Hồ hẳn rồi, với lại con tôi 

cũng là bộ đội Cụ Hồ. Tôi cũng là ngƣời nhà Cụ Hồ. Rồi ông cụ hỏi: “Bộ đội có 

ảnh Cụ Hồ không cho tôi xin một cái?”. 

  

62. Sự phân công 

- Các cô các chú nhiều ngƣời đeo đồng hồ ở đây chứ? 

- Thƣa Bác, có ạ! 

Các cô các chú có thấy trên mặt đồng hồ kim giây chạy nhúc nhích suốt ngày 

đêm, kim phút di chuyển chậm, kim giờ thì rề rề chuyển chỗ, chữ số nằm yên, cái 

máy nằm trong vỏ đồng hồ, có đúng thế không? 

- Dạ, đúng ạ! 

- Đó là sự phân công của bộ máy cái đồng hồ. Nếu giả sử các bộ phận ấy xin 

thay đổi, cái kim giây nói: “Tôi chạy thế này thì mệt quá, cho tôi chạy chậm lại 

hoặc nghỉ ít lâu''. Mặt số kêu lên: ''Đứng mãi một chỗ chán quá cho tôi chạy nhƣ 

kim giây''. Bộ máy lại nói: “Tôi làm nhiều việc mà chả ai biết đến, cho tôi làm mặt 

số”. Các cô, các chú thử nghĩ xem, nếu ta để các bộ phận đồng hồ làm theo ý muốn 

riêng của mình thì sẽ thế nào? 

Cả lớp vang lên tiếng cƣời. Có đồng chí nói: 

- Thƣa Bác, nhƣ vậy không còn là đồng hồ nữa ạ! 

- Trong công tác cách mạng cũng nhƣ vậy, tuỳ theo trình độ và yêu cầu mà 

Đảng và nhân dân giao nhiệm vụ. Ví dụ: Bác đƣợc Đảng và nhân dân giao nhiệm 

vụ làm Chủ tịch nƣớc, đồng chí cảnh vệ lo công tác bảo vệ, đồng chí cấp dƣỡng lo 

nấu ăn, đồng chí văn thƣ lo việc giấy tờ, mỗi ngƣời một việc, nhƣ vậy hợp lại mới 

thành công việc chung. Đó là sự phân công của tổ chức. 

  



63. Tặng thủ tướng bó hoa này thì tốt lắm! 

Chúng tôi vừa tới phòng đợi thì Ngƣời từ phòng riêng bƣớc ra. Thấy chúng 

tôi, Ngƣời tƣơi cƣời nói: 

- A! Năm mới Bác mừng các chú thêm một tuổi! Bác gửi các chú lời chúc 

mừng năm mới đƣợc mạnh khỏe, sản xuất, tiết kiệm tốt, tới các cụ, các thím, các 

cháu ở nhà! 

Rồi Bác khen: 

- Năm mới có khác, trông chú nào cũng đẹp trai! 

Thấy đồng chí đại biểu cầm bó hoa bƣớc ra, Bác bảo ngay: Các chú thật khéo 

vẽ chuyện! Bác với các chú sống bên nhau hằng ngày, việc gì phải hoa. 

Ngƣời ngừng lại, cùng chúng tôi cƣời vui rồi nói tiếp: 

- Dáng chừng Bác cho ăn cỗ tết mà đến tay không thì ngại, phải không? Các 

chú trồng đƣợc nhiều rau tốt, sao không chọn những cây nào đẹp, tốt, trồng vào 

chậu cảnh mang tới biếu Bác. Bác sẽ đặt nó ở trƣớc phòng khách. Khách tới Bác sẽ 

giới thiệu là các chú trồng, hết tết các chú lại mang rau về dùng. Thế là Bác có quà 

tặng, các chú đƣợc tuyên truyền, mà lại chẳng mất gì cả! Nhƣ vậy có tốt hơn 

không? 

Chúng tôi đƣa mắt nhìn nhau thật là ngƣợng ngập. Để đại biểu tặng hoa Bác 

lúc này cũng dở, mà mang về cũng dở... 

May sao Bác gỡ thế bí cho chúng tôi, Ngƣời bảo: 

- Các chú mua đƣợc hoa đẹp đấy! Ta mang sang chúc tết Thủ tƣớng đi! Tặng 

Thủ tƣớng bó hoa này thì tốt lắm. 

Mừng quá chúng tôi reo lên, theo Ngƣời sang chúc tết đồng chí Thủ tƣớng. 

Gần tới nhà đồng chí Thủ tƣớng, Bác vui vẻ nói to lên: 

- Năm mới, các chiến sĩ cán bộ tới chúc tết Thủ tƣớng. Chúc Thủ tƣớng mạnh 

khoẻ, cùng nhân dân giành nhiều thắng lợi mới! 

Đồng chí Thủ tƣớng nghe thấy giọng nói của Bác, vội vàng từ trong nhà bƣớc 

ra đón, nét mặt Thủ tƣớng vui vẻ, sung sƣớng, đáp lễ lại lời chúc mừng của Bác. 

Và, kể từ năm ấy, cứ 30 Tết là chúng tôi lại chọn bốn cây bắp cải, bốn cây su hào, 



loại to nhất, đẹp nhất trong vƣờn, đƣa tới chúc tết Bác. Bác đem đặt ở hai bên bậc 

lối vào phòng khách, xen lẫn với những gốc quất, gốc đào. 

Ai nhìn thấy quất đỏ, đào hồng bên cạnh những cây su hào,  bắp cải xanh mơn 

mởn cũng khen là đẹp. 

  

64. Bài thơ nổi tiếng của Bác Hồ căn dặn thanh niên được ra đời 

như thế nào? 

Đội thanh niên xung phong công tác trung ƣơng đầu tiên thành lập ngày 

15/7/1950 theo chỉ thị của Trung ƣơng Đảng và Hồ Chủ tịch. Sau khi phục vụ 

chiến dịch biên giới, Đội đƣợc giao nhiệm vụ bảo vệ tuyến đƣờng quan trọng: Cao 

Bằng - Bắc Kạn - Thái Nguyên. Đội đã tổ chức thành nhiền Liên phân đội rải rác 

quân dọc tuyến đƣờng và nhận nhiệm vụ bám trụ những nơi hiểm yếu. Liên phân 

đội TNXP 321 của chúng tôi đƣợc nhận trọng trách bảo vệ cầu Nà Cù (thuộc huyện 

Bạch Thông, tỉnh Bắc Kạn), nằm trên tuyến đƣờng từ thị xã Bắc Kạn đi Cao Bằng. 

Cầu Nà Cù lúc này không những đã trở thành mục tiêu ném bom bắn phá của máy 

bay địch, mà còn có nguy cơ bị nƣớc lũ cuốn trôi. 

Trung tuần tháng 9/1950, chúng tôi đƣợc tin báo có đồng chí Trần Đăng Ninh, 

chủ nhiệm Tổng cục Cung cấp (nay là Tổng cục Hậu cần) sẽ đến thăm đơn vị. Đêm 

hôm đó, chúng tôi tổ chức nửa trại trong rừng Nà Tu để đón khách. Vừa trông thấy 

ánh đèn pin thấp thoáng từ ngoài cửa rừng đi vào, đoán là khách đã đến, tôi cho anh 

chị em vỗ tay hoan hô: “Hoan hô đồng chí Trần Đăng Ninh”. Khách vào tới nơi, 

định thần nhìn lại, tất cả chúng tôi đều sững sờ trƣớc niềm vinh hạnh phúc thật bất 

ngờ: Bác Hồ đến thăm. Hàng ngũ của chúng tôi trở nên xáo động…, nhƣng do việc 

giữ bí mật đã ăn sâu vào ý thức từng ngƣời nên trong hàng ngũ cũng chỉ truyền đi 

những tiếng reo khe khẽ: “Bác Hồ! Bác Hồ!”. Rõ ràng Bác đang đứng trƣớc mắt 

mà chúng tôi cứ ngỡ nhƣ một giấc chiêm bao! Bác vẫn giản dị với bộ quần áo bà ba 

màu nâu, chiếc khăn quàng cổ che kín cả chòm râu. Đi bên Bác là đồng chí Trần 

Đăng Ninh. 

Bác tƣơi cƣời nhìn chúng tôi và giơ tay ra hiệu: 

- Các cháu ngồi cả xuống. 



Chúng tôi đều răm rắp nghe theo lời Bác, im lặng ngồi xuống. Những câu đầu 

tiên Bác hỏi chúng tôi là những lời hỏi thăm ân cần về tình hình đời sống của đơn 

vị. 

Bác hỏi: 

- Các cháu ăn uống có đủ no không? 

- Thƣa Bác có ạ! 

- Các cháu có đủ muối ăn không? 

- Thƣa Bác đủ ạ! 

- Quần áo, chăn màn, thuốc phòng bệnh chữa bệnh có đủ không? 

- Thƣa Bác đủ ạ! 

Qua nụ cƣời hiền hậu trên nét mặt của Bác, chúng tôi thấy Bác biết thừa là 

chúng tôi nói dối để Bác vui lòng. 

Bác đã đƣợc đồng chí Chủ nhiệm Tổng cục Cung cấp báo cáo đầy đủ về chế 

độ cấp phát lƣơng thực, thuốc men, quân trang cho TNXP còn thiếu thốn. Bác lại 

hỏi: 

- Các cháu có biết Đảng Lao động Việt Nam không? 

- Thƣa Bác có ạ! 

- Sau đó Bác hỏi tiếp: 

- Đảng Lao động Việt Nam với Đảng Cộng sản Đông Dƣơng khác nhau ở 

điểm nào? 

Một số ngƣời trong chúng tôi đƣợc Bác kiểm tra trực tiếp toát mồ hôi, nên trả 

lời rất lúng túng. 

Sau đó bằng những câu ngắn gọn, Bác đã truyền đạt tinh thần Nghị quyết Đại 

hội Đảng lần thứ II vừa mới họp về việc đổi tên Đảng Cộng sản Đông Dƣơng thành 

Đảng Lao động Việt Nam. Tiếp đó Bác nhắc nhở: 

- Lần sau cái gì không biết các cháu phải nói không biết, không biết mà nói 

biết là giấu dốt. 

Rồi Bác đột ngột hỏi tiếp: 

- Đào núi có khó không? 



Chúng tôi ai cũng dè dặt không dám trả lời ào ào nhƣ trƣớc nữa. Thế là ngƣời 

trả lời: khó, ngƣời sợ nói khó bị cho là tƣ tƣởng ngại khó nen không trả lời khó. 

Trả lời xong mà cứ nơm nớp sợ Bác hỏi thêm. Bác chƣa kết luận mà hỏi thêm 

chúng tôi: 

- Có ai dám đào núi không? 

Và chỉ định một đội viên gái ngồi ngay trƣớc mặt Bác, đồng chí này mạnh dạn 

đứng lên thƣa: 

- Thƣa Bác có ạ! TNXP chúng cháu ngày ngày vẫn đang đào núi để đảm bảo 

giao thông đấy ạ! (Hồi bấy giờ chúng tôi đào núi bằng cuốc, xẻng, không đƣợc cơ 

giới hoá nhƣ bây giờ). Nghe xong, Bác cƣời: 

- Đào núi không khó là đúng, nhƣng khó mà con ngƣời vẫn dám làm và làm 

đƣợc. Chỉ cần cái gì? 

Chúng tôi đã bình tĩnh, lấy lại đƣợc tinh thần và mạnh dạn hẳn lên, thi nhau 

giơ tay lên phát biểu, có ngƣời trả lời “cần quyết tâm cao” có ngƣời “cần kiên gan 

bền chí”, “cần vƣợt khó vƣợt khổ”, có ngƣời “cần xung phong dũng cảm”, toàn là 

những khẩu hiệu hành động của TNXP chúng tôi hồi đó. 

Bác động viên chúng tôi: 

- Các cháu trả lời đều đúng cả: Tóm lại việc gì khó mấy cũng làm đƣợc, chỉ 

cần quyết chí. Tục ngữ ta có câu: “Có công mài sắt có ngày lên kim:. Để ghi nhớ 

buổi nói chuyện của Bác cháu ta hôm nay, Bác tặng các cháu mấy câu thơ: 

Không có việc gì khó 

Chỉ sợ lòng không bền 

Đào núi và lấp biển 

Quyết chí ắt làm lên. 

Đọc xong mỗi câu thơ, Bác lại bảo chúng tôi đồng thanh nhắc lại. Cuối cùng 

Bác chỉ định nhắc lại cả bài thơ cho tất cả đơn vị nghe. Thật may mắn, tôi đã nhắc 

trôi chảy không sai chữ nào. 

Giữa rừng đêm khuya, dƣới ánh lửa bập bùng, Bác cùng chúng tôi hoà nhịp 

theo bài ca “Nhạc tuổi xanh”. Chúng tôi hát hào hứng, say mê. Đến khi bài hát 

đƣợc hát lại lần thứ hai, nhìn lại thì không thấy Bác đâu nữa! Bác xuất hiện và ra đi 



nhƣ một ông tiên trong chuyện cổ tích huyền thoại. Đám thanh niên chúng tôi ngẩn 

ngơ nuối tiếc hồi lâu. 

Bài thơ nổi thiếng của Bác Hồ căn dặn thanh niên đƣợc ra đời nhƣ thế đấy. 

Rất mộc mạc, giản dị nhƣng lại vô cùng sâu sắc. Bài thơ là nguồn cổ vũ, động viên 

lớp lớp TNXP chúng tôi lao vào cuội kháng chiến và kiến quốc. Sau mỗi khi gặp 

khó khăn, hình ảnh của Bác Hồ và bốn câu thơ của Bác lại đƣợc tái hiện trong lòng 

chúng tôi, tiếp cho chúng tôi sức mạnh để vƣợt qua. 

  

65. Thế phụ nữ miền Bắc có dám thi đua với phụ nữ miền Nam không? 

Buổi chiều ngày 22-12-1965, Bác đến thăm đại đội của chúng tôi, Cùng đi với 

Bác có Thủ tƣớng Phạm Văn Đồng và Anh hùng Tạ Thị Kiều. Bác tƣơi cƣời giơ 

tay ngăn lại những tràng vỗ tay và chỉ vào chị Kiều, Bác nói: 

- Hôm nay Bác dẫn cô bé này đến thăm các cô, các cô có phấn khởi không? 

Sau đó Bác kể cho chúng tôi nghe về những tấm gƣơng anh hùng của phụ nữ 

ta trong cuộc kháng chiến chống Pháp và sự hy sinh anh dũng của chị em 

miền Nam. Khi Bác nói, tôi cứ ngồi ngây ra ngắm Bác, không ghi chép đƣợc gì. 

Cuối cùng Bác hỏi: “Thế phụ nữ miền Bắc có dám thi đua với phụ nữ 

miền Nam không?”. Tất cả chúng tôi đồng thanh trả lời: “Có ạ”. 

Đến lúc ấy, Bác mới rút trong túi ra một tờ “Thủ đô Hà Nội” giơ lên và nói: 

- Hôm nay Bác đọc báo, thấy có thành tích của bảy cô, có cô là nông dân, có 

cô là công nhân, có cô nuôi dạy các cháu bé, lại có cô là mẹ bộ đội nữa, Bác rất 

phấn khởi. Bác có mấy chiếc huy hiệu, hôm nay Bác tặng các cô ấy, không biết bảy 

cô có đây không? 

Chúng tôi phấn khởi quá, vỗ tay và reo hò tƣởng đến vỡ cả phòng họp! Bác 

nhìn vào trang báo, lần lƣợt gọi tên bảy chị em rồi tự tay Bác trao huy hiệu cho 

từng ngƣời một. 

  

66. Các cháu hát được bài Kết đoàn chứ? 

Bác đi về phía chúng tôi. Các đồng chí ban tổ chức ca nhạc thấy Bác, khách 

quốc tế và các đồng chí cùng đi đông quá, vội chạy lo đi tìm ghế cho Bác và các đại 

biểu. Nhƣng gom góp lại cũng chỉ đƣợc chục cái, ai ngồi, ai không? 



Vừa lúc đó, Bác đã nhanh nhẹn bƣớc tới, hình nhƣ việc giải quyết linh hoạt 

các khó khăn dù lớn dù nhỏ đã thành thói quen đối với Bác. Bác cƣời với chúng tôi 

rồi ngồi ngay xuống bãi cỏ phía trƣớc. Các đại biểu Đảng bạn đi sau đều theo Bác 

mà ngồi cả xuống cỏ. Ban tổ chức thở phào trút đƣợc mối lo. Số ghế ít ỏi đã chuẩn 

bị đâm ra thừa. 

Anh Nguyễn Hữu Hiếu chỉ huy chúng tôi trình bày bài ca ngợi Đảng và ca 

ngợi Bác. Chƣa bào giờ chúng tôi biểu diễn trong trạng thái say mê đến thế! 

Âm hƣởng bài hát ca ngợi Bác chƣa dứt, niềm say mê của chúng tôi chƣa kịp 

lắng xuống thì Bác đứng lên, tiến về phía chúng tôi. Chúng tôi sung sƣớng chờ 

nghe tiếng nói hồn hậu của Bác mà phần lớn chúng tôi chỉ đƣợc nghe qua loa 

truyền thanh. 

Nhƣng không, Bác không nói chuyện với chúng tôi mà đến gần bục chỉ huy 

rồi bƣớc lên. Và trƣớc nỗi thích đến muốn reo lên của chúng tôi, Bác cầm lấy đũa 

chỉ huy của anh Nguyễn Hữu Hiếu. 

Chúng tôi càng thích thú khi thấy các đồng chí bạn xôn xao kinh ngạc. Nhiều 

vị đứng lên, rồi tất cả cùng đứng lên để nhìn Bác rõ hơn. 

Các đồng chí bạn ngạc nhiên là phải, vì trong quá trình hoạt động của Bác, 

mọi ngƣời chỉ biết Bác đã từng trải qua nhiều ngành nghề, nhƣng có ai nghe nói 

Bác chỉ huy một dàn nhạc giai hƣởng hiện đại với cả khối hợp xƣớng ngót nghìn 

ngƣời. 

Bác vẫn điềm tĩnh hỏi chúng tôi: 

- Các cháu hát đƣợc bài Kết đoàn chứ? 

Và chúng tôi đã đàn và hát bài Kết đoàn dƣới sự chỉ huy của Bác. 

Bác không nói lời dạy bảo gì khác đối với chúng tôi, Bác chỉ bắt nhịp cho 

chúng tôi hát bài Kết đoàn; chính là chúng tôi đã hát lên lời dạy bảo của Bác. 

  

67. Thanh niên phải gương mẫu trong đoàn kết và kỷ luật 

Lần nào gặp Bác, câu đầu tiên Bác thƣờng hỏi là: “Thế các cháu có đoàn kết 

không, có thƣơng yêu nhau không?”, rồi Bác dặn: “Thanh niên phải gƣơng mẫu 

trong đoàn kết và kỷ luật”. 



Cả chi đoàn đã lấy lời nói đó của Bác làm nội dung tu dƣỡng. Mỗi khi có gì va 

chạm, kém gắn bó với nhau, anh  chị em lại rất ân hận là chƣa xứng đáng với lời 

Bác dặn, có anh chị em khóc nức nở vì hối hận chƣa  thực hiện đƣợc theo đúng lời 

Bác. 

Có lần Bác hỏi tôi: “Trong chi đoàn cháu, có đoàn viên nào có tƣ tƣởng muốn 

làm “ngôi sao” không?”. 

Tôi còn đang lúng túng, Bác đã bảo: “Biểu diễn thật hay để phục vụ nhân dân 

đƣợc nhiều là tốt. Nhƣng nếu có tƣ tƣởng muốn làm “ngôi sao” thì ngôi sao có khi 

tỏ, có khi lặn, lúc ngôi sao lặn thì lại buồn. Trong đoàn cháu có thanh niên nào có 

tƣ tƣởng muốn làm “ngôi sao” thì cháu phải giúp đỡ”. 

Lần cuối cùng tôi đƣợc gặp Bác, sau khi đi diễn ở Pháp, Ý, Angiêri, Liên Xô, 

Trung Quốc... về, cả đoàn lại đƣợc quây quần quanh Bác. Tôi là phó trƣởng đoàn, 

nên cũng đƣợc đến gặp Bác và báo cáo với Bác là ở Angiêri cũng nhƣ ở Pháp, ở 

Ý... cứ mỗi lần tiết mục của ta hay, họ vỗ tay đến vỡ nhà hát và hô: Việt Nam – Hồ 

Chí Minh, Việt Nam – Điện Biên Phủ. 

Bác vui vẻ bảo:  Thế là ngƣời ta hoan nghênh các cháu, các cháu có hếch mũi 

lên không? (Bác đƣa tay đẩy mũi lên). 

Cả đoàn cƣời rộ và ai nấy đều hiểu đó là Bác có ý răn bảo. 

Xong Bác bảo: “Ngƣời ta  hoan hô các cháu, hay hoan hô Bác là ngƣời ta 

hoan hô cả dân tộc mình, cả dân tộc Việt Nam anh hùng”... 

  

68. Câu chuyện tâm đắc của hai cụ đồ nho ở huyện Nam Đàn 

Cụ Giáp cầm bát nƣớc chè xanh lên môi rồi đặt xuống, gật gù bảo bạn: 

- Bác ạ! Câu sấm ngày xƣa ý chừng đã hiệu nghiệm rồi đấy. Càng nghiệm thì 

càng vinh cho huyện Nam Đàn ta. 

- Bác bảo câu sấm nào? 

Chứ bác không nhớ câu: 

Đàn Sơn phân giải, 

Bò Đái nhớ thánh 

Nam Đàn sinh thánh .. à? 



Bây giờ rú Đụn ta cũng chỉ giới rồi, mà khe Bò Đái thì không chảy nữa. Đất ta 

có thánh là phải. 

Cụ Ất gật đầu: 

- Phải đấy, nhƣng theo bác thánh Nam Đàn là ai? 

Bác còn phải hỏi làm gì. Chính Cụ Hồ Chí Minh chứ ai? 

Cụ Giáp trầm ngâm: 

- Nói Cụ Hồ thì đúng. Nhƣng tôi nghe câu sấm truyền đã lâu. Mà câu chuyện 

rú Đụn và khe Bò Đái cũng đã xảy ra từ đạo đầu thế kỷ này cơ. Cho nên có ngƣời 

nói thánh Nam Đàn là cụ Phan Bội Châu kia. 

Cụ Ất cƣời: 

- Tôi cũng đã nghe giải thích nhƣ thế rồi. Mà cụ Phan Bội Châu quê ta cũng là 

một lãnh tụ xuất sắc, là ngƣời đƣợc quốc dân ngƣỡng mộ một thời. Xem cụ là 

thánh nhƣ Cụ Hồ cũng xứng đáng thôi! Có điều, tôi tin câu sấm truyền nói về Cụ 

Hồ hơn vì tôi đƣợc một câu thần mộng, bác ạ! 

Cụ Giáp trố mắt nhìn bạn một phút rồi hỏi dồn: 

- Thế à? Chuyện thần mộng nào lại liên quan đến vị thánh Nam Đàn? Bác kể 

lại cho tôi nghe chuyện đi! Thú vị đấy. 

- Thế này bác ạ. Chính tôi cũng có một hôm bỗng nhiên cứ suy nghĩ về câu 

sấm nói đến thánh nhân xuất hiện ở Nam Đàn ta. Tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại không biết 

câu sấm chỉ vào Cụ Hồ hay cụ Phan là đúng. Thế rồi ngay giữa trƣa hôm ấy, nằm 

thiu thiu ở chính giữa phản này, tôi bỗng thấy có một vị thần đập vào vai tôi. Tôi 

nghe rõ ràng và nhớ nhƣ in lời ngƣời phán bảo: ''Có gì mà suy nghĩ nhiều. Hãy nhớ 

lấy câu này suy ra thì biết''. Thế rồi vị thần đó đọc cho tôi hai câu lục bát: 

Trăng xưa dọi tỏ lòng người 

Treo gương nhớ nguyệt cho đời soi chung. 

Đọc xong là ngài biến mất! Tôi giật mình tỉnh dậy, cứ đi quanh, đi quẩn lại 

lẩm nhẩm đọc câu thơ, lâu rồi cũng vỡ nghĩa ra. Bác thử đoán xem có đúng không? 

Cụ Giáp đọc lại câu thơ nôm. Tiện tay cụ vóc lấy giấy bút để trên án thƣ viết 

“đằng tả” hẳn hoi, rồi bóp trán suy nghĩ. Bỗng cụ vỗ đùi đánh đét rồi reo lên: 



- Thôi phải rồi! Thật quý báu! Bác đƣợc câu thần mộng quý giá vô cùng. Câu 

chiết tự bác ạ! Phải! Phải! Chiết tự! 

Cụ Ất nheo mắt mỉm cƣời: 

Bác quả là tinh thông. Tôi cũng nhƣ bác cho đây là câu chiết tự. Thần nhân đã 

dạy quả không sai. 

Chàng con trai cụ Giáp ở dƣới nhà mang tiếp ấm nƣớc sôi lên. Anh thấy hai cụ 

có phần đắc ý thì cũng vui lây, mạnh dạn đến gần: 

- Hai ông có điều gì thích thú vậy, có cho con nghe đƣợc không ? 

Cụ Ất gọi anh lại, chỉ vào trang giấy: 

- Đây này, hai câu lục bát nguyên là câu thần mộng ban cho tôi. Chúng tôi đều 

nhất trí câu ngƣời phán cho ngƣời trần mắt thịt biết Cụ Hồ là bậc thánh nhân rạng 

rỡ muôn đời. Anh có hiểu không? 

Anh con trai nhìn vào mảnh giấy. Vì là con cụ đồ nên anh cũng lõm bõm đƣợc 

vài từ chữ Hán, chữ Nôm. Nhƣng anh lắc đầu: 

- Thƣa bác, cháu chẳng thấy câu nào nói đến Cụ Hồ cả. 

Cụ Ất cƣời: 

- Các anh không đƣợc học chữ Hán thì thấy ấm sao đƣợc. Lại đây tôi giảng rõ 

cho nghe. 

Cụ chỉ vào từng chữ, ôn tồn phân tích: 

- Đây nhé: Câu này có hai chữ “trăng xƣa”, dịch ra chữ Nho là “cổ nguyệt”, 

hai chữ cổ nguyệt ghép với nhau thành chữ “Hồ”. Lại có hai chữ “lòng ngƣời” dịch 

ra chữ Nho là “sĩ tâm”, mà chữ ''sĩ'' ghép với chữ “tâm” thành ra chứ “Chí”. Còn 

đây, rõ hơn nữa: hai chữ “nhật nguyệt” ghép với nhau thành chữ “Minh”. 

Vậy rõ ràng câu thơ có ba chữ Hồ Chí Minh. Hồ Chí Minh ''treo gƣơng sáng 

cho đời soi chung''. Thế là bậc Thánh. Thánh của nƣớc ta và của cả loài ngƣời, cả 

các thế hệ nữa. Đời soi chung kia mà! Anh hiểu chƣa? 

  

69. Sự ra đời của một bài thơ 

Những năm đầu cách mạng, trong hoàn cảnh đất nƣớc còn nhiều khó khăn. 

Bác phải chăm lo trăm công ngàn việc. Nhân dân ta ai cũng lo cho sức khoẻ của 



Bác. Nhiều ngƣời với tƣ cách cá nhân, tập thể đã dành thì giờ đến thăm Bắc Bộ phủ 

- nơi ở và làm việc của Chính phủ ta hồi đó - thăm sức khoẻ của Bác. Lúc bấy giờ, 

việc đến thăm vị Chủ tịch nƣớc không đến nỗi phải qua nhiều thủ tục phiền phức 

rắc rối. 

Nhân chuyến vào Thanh Hoá có việc riêng, nữ thi sĩ Hằng Phƣơng đã nghĩ 

làm sao khi về phải có món quà đầy ý nghĩa đến thăm sức khoẻ của Bác. Tại Thanh 

Hoá có loại cam làng Giang ngon nổi tiếng. Nhà thơ liền chọn mua chục quả về 

biếu Bác. 

Ngồi trên xe trở về Hà Nội, vừa khƣ khƣ ôm túi cam, vừa nghĩ đến ngày mai 

vào Bắc Bộ phủ gặp Bác nên nói câu gì và nói thế nào cho phải phép với Bác Hằng 

Phƣơng nhẩm ngay một bài thơ: 

Cam ngon Thanh Hóa vốn dòng 

Kính dâng Chủ tịch tỏ lòng mến yêu 

Đắng cay Cụ trải đã nhiều 

Ngọt bùi trời trả đủ điều từ đây 

Cùng quốc dân hướng những ngày 

Tự do hạnh phúc tràn đầy trời Nam 

Anh hùng tỏ mặt giang san 

Lưu danh thiên cổ vẻ vang giống nòi. 

Sáng hôm sau, nhà thơ cẩn thận gói cam vào giấy đẹp, trân trọng chép bại bài 

thơ rồi đến Bắc Bộ phủ thăm Bác. 

Vừa đến cổng, bà liền đƣợc đồng chí bảo vệ chỉ đƣờng vào phòng làm việc 

của Bác. Nhƣng lúc đó Bác còn bận tiếp một vị khách nƣớc ngoài ở phòng tiếp 

khách. Đồng chí văn phòng bảo nhà thơ ngồi chờ một lát. Nhƣng nhà thơ thấy Bác 

bận quá, không muốn làm phiền Bác, bèn gửi cam và bài thơ lại rồi xin phép ra về. 

Sau khi tiễn chân ngƣời khách nƣớc ngoài, Bác trở lại văn phòng và biết bà 

khách đã về rồi. Nhìn gói cam và đọc bài thơ, Bác rất cảm động, nhƣng lại không 

biết tên và địa chỉ của khách, Bác liền làm một bài thơ đăng báo Phụ nữ để trả lời, 

Bài thơ đề là ''Tặng cam'': 

Cảm ơn bà biếu gói cam 



Nhận thì không đặng, từ làm sao đây 

Ăn quả nhớ kẻ trồng cây 

Phải chăng khổ tận đến ngày cam lai. 

Bài thơ bày tỏ lời cảm ơn, đồng thời nhân đó nêu lên bài học đạo đức từ một 

câu tục ngữ rất quen thuộc và khẳng định niềm tin vào thắng lợi sắp tới. 

Mấy chục năm qua, bài thơ đã đi vào lòng mọi ngƣời, nhƣng ít ai chú ý đến 

chi tiết bà biếu gói cam một chi tiết gợi cảm hứng cho sự ra đời một bài thơ có giá 

trị của Bác. 

  

70. Bác Hồ là thế đấy 

Thời chống Mỹ. Một buổi trƣa, Hồ Chủ tịch đang chuẩn bị nằm nghỉ thì cần 

vụ vào báo cáo Bác là có khách. Khách là một cụ già ở Hƣng Yên. Cùng đi với cụ 

có một vị lãnh đạo tỉnh. Trên xe còn có một thùng cá khá nặng. 

- Thƣa Bác, cháu xin thay mặt bà con ở địa phƣơng lên thăm sức khoẻ Bác và 

có ít cá mới đánh đem lên biếu Bác. Cá loại này là cá tiến nổi tiếng ở đầm Dạ Trạch 

đấy ạ! 

- Thƣa cụ, cụ ngang tuổi tôi, xin cụ đừng xƣng hô nhƣ thế! 

- Vâng, nếu cụ cho phép… 

- Ao nhà ta có rộng không mà cụ thả đƣợc nhiều cá vậy? 

- Dạ thƣa cụ, đây là cá của hợp tác xã. 

- Cá của hợp tác xã là tài sản chung của bà con, phải để bà con dùng chứ! 

- Thƣa cụ, nhờ có ông lãnh đạo tỉnh giao cho nên lần đầu tiên tôi mới đƣợc 

cặp Cụ Chủ tịch nƣớc, thật may mắn cho tôi quá. Còn cá, đã trót mang lên đây rồi, 

xin Cụ vui lòng nhận cho, chúng tôi khỏi phải đem về. 

Hồ Chủ tịch cho mời ông cán bộ phụ trách nhà bếp lên gặp Ngƣời. 

- Loại cá này ở chợ Bắc Qua bán bao nhiêu một cân? 

- Thƣa Bác, một cân giá … 

- Vậy chú cân lên xem tất cả là bao nhiêu cân, coi nhƣ nhập vào nhà bếp của 

cơ quan. Và chú tính xem bao nhiêu tiền để gửi cụ cầm về. 



Quay sang vị khách quý Hƣng Yên, Hồ Chủ tịch ân cần nói: 

- Tôi xin đa tạ tấm lòng của cụ và bà con xã nhà đối với tôi. Quà cụ và bà con 

cho, tôi nhận rồi, còn đây là số tiền tôi gửi cụ đem về nộp vào quỹ hợp tác xã. 

  

71. Cây đào Nhật Tân 

Một cụ đại diện nhân dân xã Nhật Tân phát biểu tặng Bác cây đào. Bác cảm 

ơn, khen cây đào đẹp và hỏi lại các cụ: cây đào này các cụ đã trồng đƣợc mấy 

năm?'' Các cụ trả lời đã đƣợc 3 năm. Bác lại hỏi tiếp: “Trồng đƣợc ba năm sao 

không để gốc lại, đem đào cả gốc sang năm lấy hoa đâu mà chơi Tết nữa?'' Cụ già 

đại diện lại nhanh miệng thƣa với Bác: “Thƣa Bác, cây đào tuy lớn nhƣng bà con 

trong xã muốn đào cả gốc để cây sống khoẻ, hoa tiếp tục nở thêm để Bác chơi đƣợc 

lâu hơn''. Bác cƣời tất vui và lại dặn tiếp: “Sang năm các cụ và nhân dân trong xã 

không phải đem tặng tôi cây đào khác nữa. Tôi sẽ tự trồng cây đào này ngay tại 

vƣờn nhà và cố gắng chăm bón thật tốt để đến mùa xuân tiếp theo lại có hoa đào 

Nhật Tân để chơi xuân''. 

Nghe Bác nói, tất cả mọi ngƣời có mặt trong phòng khách cƣời rất vui, làm 

cho không khí ngày xuân trong phòng càng ấm áp hơn. Cây đào nhân dân Nhật Tân 

tặng Bác lần ấy, Ngƣời đặt ngay giữa phòng khách lớn của Phủ Chủ tịch trong suốt 

ba ngày Tết cổ truyền. 

Khách từ các địa phƣơng cũng nhƣ các cơ quan đóng ở Hà Nội đến chúc tết 

Bác đều khen nó rất đẹp. 

Ngày 5 Tết, cây đào nụ và hoa vẫn trĩu cành rộ nở, khi mà ở gò Đống Đa nhân 

dân thủ đô và các nơi kéo về kỷ niệm mừng Quang Trung đại thắng quân Thanh thì 

Bác đém nó ra vƣờn trồng, đúng nhƣ Ngƣời đã hứa với các cụ làng đào Nhật Tân. 

Từ đó, hàng ngày sau giờ làm việc, khi ra vƣờn chăm tƣới rau và hoa, Bác đã dành 

một khoảng thời gian đáng kể để vun xới, chăm tỉa cho cây đào Nhật Tân giữ đƣợc 

dáng thế của nó nhƣ khi nhân dân Nhật Tân mang đến tặng Ngƣời. 

  

72. Việc chi tiêu của Bác Hồ 

Cách ứng xử của Bác với tiền tài, với cái ăn, cái mặc, cơ sở vật chất rất chắt 

chiu, tằn tiện nhƣng vẫn rộng rãi, không hoang phí mà cũng không keo kiệt, “ki 



bo”. Tính tiết kiệm, sử dụng đồ đạc có khoa học của Bác luôn là những bài học quý 

giá mà mỗi ngƣời chúng ta cần học tập và làm theo. 

Các đồng chí ở gần Bác đều cho biết Bác rất tiết kiệm. Có đôi tất rách đã vá 

đi, vá lại mấy lần Bác cũng không dùng tất mới. Bác nói: 

- Cái gì còn dùng đƣợc nên dùng. Bỏ đi không nên... 

Khi tất rách chƣa kịp vá, anh em đƣa đôi mới để Bác dùng, Bác xoay chỗ rách 

vào bên trong rồi cƣời xí xóa: 

- Đấy, có trông thấy rách nữa đâu... 

Có quả chuối hơi nẫu, anh cán bộ chê không ăn, Bác lấy dao gọt phần nẫu đi, 

bóc ăn ngon lành, rồi nói: 

- Ở chiến khu có đƣợc quả chuối này cũng đã quý... 

Câu nói và việc làm của Bác làm đồng chí cán bộ hối hận mãi. 

… 

Thực tế lịch sử cho thấy rằng: suốt thời gian hoạt động của Bác ở nƣớc ngoài, 

Bác gặp rất nhiều khó khăn về tài chính do những nguyên nhân khác nhau. Đƣợc 

đồng nào, chủ yếu do lao động tự thân mà có, Bác dành cho công tác cách mạng. 

Bác chi tiêu rất dè sẻn, cân nhắc từng xu. Liên hoan mừng thành lập Đảng cũng chỉ 

có bát cơm, món xào, tô canh, đĩa cá. Chiêu đãi đồng chí Lý Bội Quần, ngƣời 

Trung Quốc, ngƣời đã mua chiếc máy chữ từ Hải Phòng về tặng Ngƣời (năm 

1939), Bác cũng chỉ “khao một món canh và 2 đĩa thức ăn, thêm hai lạng rƣợu, 

tổng cộng chƣa hết một đồng bạc”. 

Tự thết đãi mình “khi nghe tin Hồng quân bắt sống 33 vạn quân Hít-le ở 

Xtalingrát năm 1943”, tại nhà tù, trong túi chỉ còn vẻn vẹn một đồng bạc, Bác đã 

“nhờ ngƣời lính gác mua giùm cho ít kẹo và dầu chả quẩy”. Sau khi phấn khởi hô 

mấy khẩu hiệu hoan nghênh thắng lợi của Liên Xô, Bác “ngồi một mình, chén tạc, 

chén thù rất đàng hoàng vui vẻ”... 

Năm 1957, Bác về thăm Nghệ Tĩnh, khi ăn cơm chung với đồng chí Nguyễn 

Sĩ Quế, Nguyễn Chí Thanh, Hoàng Văn Diệm, Bác đã để bớt ra ngoài mâm mấy 

món ăn, rồi nói: “Ăn hết lấy thêm, không ăn hết để ngƣời khác ăn, đừng để ngƣời 

ta ăn thừa của mình”. 



Có thể dẫn ra nhiều nữa những ví dụ về cách chi tiêu, sử dụng tiền bạc, cơ sở 

vật chất của Bác: chắt chiu, tằn tiện nhƣng vẫn rộng rãi, không hoang phí mà cũng 

không keo kiệt, “ki bo”. 

Thế giới, loài ngƣời tự hào về Bác. Là ngƣời Việt Nam, đồng hƣơng của Bác, 

chúng ta càng tự hào biết bao! Cách ứng xử của Bác với tiền tài, với cái ăn, cái 

mặc, cơ sở vật chất nói chung đâu có phải là cao quá mà chúng ta không học tập 

đƣợc, đâu có phải là một tòa thánh cấm uy nghiêm mà chúng ta không đặt chân lên 

đƣợc thềm bậc, dù là bậc thềm thứ nhất? 

  

73. Chú sang xông nhà cho Bác 

Vào các dịp lễ tết, vẫn có một số anh chị em “ăn cơm tập thể, nằm giƣờng cá 

nhân” ở lại trực cơ quan. 

Mồng một tết âm lịch (năm 1956), nhƣờng anh em khác về quê, tôi ở lại bảo 

vệ cơ quan. 

Khoảng 9 giờ sáng, khi mọi ngƣời đã rộn ràng đi chúc tết, thì Bác tới. 

Thấy nhà vắng lặng, chỉ có mỗi mình tôi ngồi ở bàn, Bác mừng tuổi tôi một 

chiếc bánh chƣng, một gói kẹo, chúc tôi nhân dịp năm mới, rồi Bác hỏi: 

- Mồng một tết chú khai bút cái gì đó? 

- Thƣa Bác, cháu đang viết báo cáo tổng kết công tác năm 1955 của đội ạ. 

Bác khen: 

- Các  chú thật cần cù, chịu khó, quanh năm vất vả. Những ngày mƣa dầm gió 

bấc, Bác ngủ trên nhà, còn các chú phải thức suốt đêm ở dƣới vƣờn. Tết còn phải 

làm việc. 

Bác nói tiếp: 

- Chú viết báo cáo ngắn thôi. Kết luận là: toàn đội hết lòng bảo vệ Trung ƣơng 

Đảng và Chính phủ đƣợc an toàn. Không nên nói: bảo vệ Hồ Chủ tịch, vì trong 

Trung ƣơng Đảng và Chính phủ là có đủ mọi ngƣời rồi. 

Bác nắm tay tôi: 

- Chú sang xông nhà cho Bác đi. 



Bác phân công tôi rửa ấm chén, còn Bác thì lau bàn ghế và cắm hoa để đón 

các đồng chí trong Bộ Chính trị sang chúc tết. 

Tết năm ấy, tôi lại là ngƣời vui nhất. 

  

74. Bác Hồ tăng gia rau cải 

Trong mọi công việc, kể cả trong công tác lẫn tăng gia sản xuất, Bác luôn tính 

toán sao cho có khoa học để có thể đem lại hiệu quả cao nhất. 

Mùa đông năm 1952, lúc đó tôi đang công tác ở Văn phòng Trung ƣơng Đảng. 

Trụ sở cơ quan đóng tại đèo Re (núi Rồng). Cơ quan Phủ Chủ tịch cũng ở sát ngay 

cạnh đó. Sau Hội nghị chính quyền lần thứ 5 (tháng 3 - 1952), Chính phủ đã phát 

động phong trào tăng gia, sản xuất, tiết kiệm trong toàn quốc. 

Ở Trung ƣơng, cơ quan này thi đua tăng gia với cơ quan khác. Vì hai cơ quan 

gần nhau, tôi đƣợc công đoàn cử ra thi đua với cơ quan bên Phủ Chủ tịch. Bên Văn 

phòng Phủ Chủ tịch lại cử Bác là đại diện các nhân thi đua tăng gia với cơ quan 

Văn phòng Trung ƣơng. 

Buổi lễ phát động thi đua diễn ra thật sôi nổi. Tôi đang sức trẻ nên thay mặt 

anh em đứng lên thách thức thi đua: cùng một khoảng đất nhƣ nhau 36m2, trong 

một thời gian nhất định, tôi xin trồng rau ăn với sản lƣợng cao nhất. Bác cũng đứng 

lên: Bác nhận thách thức thi đua tăng gia với chú Thông, với mảnh đất 36m2 trong 

một thời gian bằng nhau, đạt sản lƣợng rau nhiều hơn chú Thông. Mọi ngƣời vỗ tay 

hoan hô. Một số đồng chí xì xào: một cuộc thi đua không cân sức. Bác vừa già, vừa 

bận nhiều việc, địch sao đƣợc với cậu Thông khỏe nhƣ voi, trồng rau đã quen. Có 

ngƣời nêu: "Giải thƣởng thi đua là một con gà trống 2kg". Mọi ngƣời lại hoan hô 

tán thƣởng. Mấy đồng chí ở Văn phòng Trung ƣơng nói to: "Nhất định chuyến này 

chúng ta đƣợc ăn thịt gà của Chủ tịch thì phải tích cực tăng gia để có nhiều rau 

xanh cung cấp cho nhà bếp cơ quan". 

Tôi về suy nghĩ: để chắc ăn và có năng suất cao thì trồng cải củ, vì cải củ ở 

vùng này củ rất to, rất nặng. Tôi trao đổi với anh em công đoàn, mọi ngƣời ủng hộ, 

cho là sáng kiến. 

Sau một tuần, tôi đã làm đất và trồng xong 36m2 cải củ. Ngay sát mảnh đất 

của tôi, Bác và anh em bên Phủ Chủ tịch làm rất kỹ, đất nhỏ, mịn và sạch cỏ. Hơn 

một tuần thì Bác gieo hạt cải mào gà (cải xanh lá xoan). Anh em văn phòng Phủ 



Chủ tịch làm chỗ đi tiểu gần nhà và mua một nồi hông lớn để hứng nƣớc tiểu. Phía 

Văn phòng Trung ƣơng tôi cũng huy động anh em làm nhà tiêu để lấy phân bón. 

Sau một tuần các cây cải mọc đều và đẹp. Bác lấy nƣớc tiểu pha loãng tƣới. 

Còn tôi lấy phân bắc tƣơi hòa ra tƣới. Mỗi lần tƣới cả cơ quan bịt mũi. 

Sau một tháng, hai vạt rau tốt ngang nhau. Nhiều ngƣời ủng hộ tôi cho rằng 

tôi sẽ thắng vì củ cải lớn rất nhanh. 

Một hôm Bác nhổ rau bán cho nhà bếp chỉ đƣợc 15kg. Bác để lại những cây 

to, khỏe, mỗi cây cách nhau chừng hai gang. Một số anh em lo lắng vì thấy vƣờn 

rau Bác nhổ đi xơ xác mà chỉ đƣợc có 15kg rau cải con. Ba buổi chiều liền, sau giờ 

làm việc Bác đều ra vƣờn dùng chiếc dầm xới đất cho cải và tƣới nƣớc giải đều. 

Sau hai tháng 10 ngày thì củ cải của tôi đã to bằng bắp tay và có cây đã cho 

nụ. Tôi nhổ và cân cho nhà bếp đƣợc 60kg. Tôi vui mừng vì thắng lợi. Nhƣng cũng 

lúc đó, cây cải mào gà của Bác đã to bằng cái nơm, chứ năm ngày một lần Bác tỉa 

tàu cân cho nhà bếp khoảng 10kg. Kỳ lạ thay cải mào gà càng tỉa cây càng lớn, tàu 

càng to và càng trẻ lâu. Sau 2 tháng rƣỡi cải mới có ngồng. Lúc đó Bác nhổ cả cây 

cho nhà bếp muối dƣa. Bác còn đem biếu cụ già dân tộc gần đó 2 cây rất to làm 

giống. Cụ già sung sƣớng khoe với mọi ngƣời: "Rau cải Cụ Hồ tốt thật". 

Mở sổ nhà bếp ra cộng 

- Cải con: 15kg 

- Tàu cải canh: 14 lần x 10kg = 140kg 

- Cây cải làm dƣa nén: 20kg 

Cộng: 175kg 

Vậy tôi thua đã rõ ràng. Công đoàn Văn phòng Trung ƣơng phải nộp con gà 

trống nuôi đƣợc cho công đoàn Văn phòng Phủ Chủ tịch. Nhờ có rau tăng gia mà 

cả mùa đông nhà bếp đủ rau nấu, không phải ra dân mua. Buổi tổng kết thật vui vẻ. 

Tôi đứng dậy xin nhận thua. Bác nói chuyện với anh em: khi tăng gia, các cô, các 

chú phải lƣu ý bốn điều kiện: giống, cần, phân, nƣớc. Giống: nên chọn loại rau 

trồng một lần, ăn nhiều lần, củ cải dễ trồng, năng suất cao, nhƣng chỉ đƣợc ăn một 

lần thì không bằng cải mào gà, trẻ lâu, tỉa ăn đƣợc nhiều lần. Cần: ngƣời trồng rau 

phải chăm chỉ, chọn đúng thời vụ trồng loại rau cho hợp khí hậu, rau mới tốt. Vun 

xới phải đúng cách. Cải mào gà khi tốt cứ 10 ngày xới một lần cho rễ con đứt, 

chúng ta nhiều nhánh rễ hơn và hút đƣợc nhiều phân bón, muối khoáng trong đất. 



Phân: phải chọn loại phân bón thích hợp. Cải canh rất hợp nƣớc tiểu pha loãng. 

Thứ phân tƣơi chú Thông bón cũng tốt đấy nhƣng mất vệ sinh lắm. Nƣớc: phải tƣới 

đều và tƣới đủ độ ẩm rau mới trẻ lâu và xanh tốt. 

Lần ấy thua Bác, tôi hết chủ quan và rút đƣợc bài học mới về tăng gia. 

  

75. Câu chuyện về 3 chiếc ba lô 

Mặc dù luôn đƣợc đồng chí nhƣờng những việc nhẹ, nhƣng Bác không bao 

giờ nhận những đặc quyền ấy. Với Bác, công việc phải chia đều, chỉ có lao động 

thật sự mới mang lại hạnh phúc. 

Trong những ngày sống ở Việt Bắc, mỗi lần Bác đi công tác đều có hai chiến 

sĩ đi cùng. Vì sợ Bác mệt nên hai chiến sĩ định mang hộ ba lô cho Bác. Nhƣng Bác 

nói: 

- Đi đƣờng rừng, leo núi ai mà chẳng mệt. Tập trung đồ vật cho một ngƣời 

mang đi thì ngƣời đó càng chóng mệt. Cứ phân ra mỗi ngƣời mang một ít, các chú 

à ! 

Khi mọi thứ đã đƣợc phân ra cho vào 3 chiếc ba lô rồi, Bác còn hỏi thêm: 

- Các chú đã chia đều rồi chứ? 

Hai chiến sĩ trả lời: 

- Thƣa Bác, rồi ạ. 

Bác cháu lên đƣờng. Qua một chặng, mọi ngƣời dừng chân. Bác đến chỗ chiến 

sĩ bên cạnh, xách chiếc ba lô lên. 

- Tại sao ba lô của chú nặng mà Bác lại nhẹ? 

Sau đó, Bác mở cả 3 chiếc ba lô ra xem thì thấy ba lô của Bác nhẹ nhất, chỉ có 

chăn, màn. Bác không đồng ý và nói: 

- Chỉ có lao động thật sự mới đem lại hạnh phúc cho con ngƣời. 

Hai chiến sĩ kia lại phải san đều các thứ vào 3 chiếc ba lô. 

  

76. Không ai được vào đây 



Sáng ngày 27 tháng 4 năm 1959, Chủ tịch Hồ Chí Minh đi bỏ phiếu bầu Hội 

đồng nhân dân cấp huyện, xã… Ngƣời bỏ phiếu tại hòm phiếu số 6, đơn vị 1, tiểu 

khu 1, khu phố Ba Đình, Hà Nội, đặt tại Nhà thuyền Hồ Tây.  

Khi Bác Hồ đến, trong Nhà thuyền đã có nhiều cử tri đang bỏ phiếu. Tổ bầu 

cử thấy Bác đến, ra hiệu để đồng bào tạm dừng và tạo “điều kiện” để Bác bỏ phiếu 

trƣớc. Biết ý, Bác nói:  

- Ai đến trƣớc, viết trƣớc, Bác đến sau, Bác chờ. Bác chờ cho đến hàng mình, 

mới nhận phiếu và vào “buồng” phiếu. 

Nhà báo Ma Cƣờng chợt nghĩ thật là “hạnh phúc một đời của ngƣời làm báo”, 

“cơ hội ngàn năm có một” và vội giơ máy lên bấm, rất nhanh, Chủ tịch Hồ Chí 

Minh lấy tay che phiếu lại, nói với Ma Cƣờng:  

- Không ai đƣợc vào đây. Đây là phòng viết phiếu kín của cử tri. Phải bảo đảm 

tự do và bí mật cho công dân. 

Nhà báo buông máy, nhƣng vẫn thấy hạnh phúc. 

Theo lời kể của các đồng chí ở gần Bác, trƣớc khi đi bầu cử Bác không cho ai 

“gợi ý” cả, Bác nói: 

- Ấy, đừng có “lãnh đạo” Bác nhé. Bác không biết đảng uỷ hƣớng dẫn danh 

sách để ai, xoá ai đâu nhé. Đƣa lý lịch của những ngƣời ứng cử đây để Bác xem. 

Có chú nào dự buổi ứng cử viên trình bày ý kiến với cử tri, nói lại để Bác cân nhắc, 

Bác tự bầu. 

  

  

77. Bát chè xẻ đôi 

Đồng chí liên lạc đi công văn 10 giờ đêm mời đến. Bác gọi mang ra một bát, 

một thìa con. Rồi Bác đem bát chè đậu đen, đƣờng phèn, mà anh em phục vụ vừa 

mang lên, xẻ một nửa cho đồng chí liên lạc. 

- Cháu ăn đi. 

Thấy đồng chí liên lạc ngần ngại, lại có tiếng đằng hắng bên ngoài, Bác giục: 

- Ăn đi, Bác cùng ăn… 



Cám ơn Bác, đồng chí liên lạc ra về. Ra khói nhà sàn, xuống sân, đồng chí cấp 

dƣỡng bấm vào vai anh lính thông tin: 

- Cậu chán quá. Cả ngày Bác có bát chè để bồi dƣỡng làm đêm mà cậu lại ăn 

mất một nửa. 

- Khổ quá, anh ơi! Em có sung sƣớng gì đâu. 

Thƣơng Bác, em vừa ăn vừa rớt nƣớc mắt, nhƣng không ăn lại sợ Bác không 

vui, mà ăn thì biết cái chắc là các anh mắng mỏ rồi … 

  

78. Một bữa ăn tối của Bác 

Tháng 4 - 1946 giữa lúc đất nƣớc đang bộn bề công việc thì Bác vẫn dành 

những thì giờ quý báu về Ninh Bình giàn xếp những vấn đề đối nội, đối ngoại có 

lợi cho quốc gia. Mỗi chuyến đi, Bác đều cố gắng thu xếp thời gian để đƣợc gặp 

gỡ, tìm hiểu tâm tƣ nguyện vọng của nhân dân. 

 Vào khoảng ngày 10 đến 12. Bác đi  qua thị xã Ninh Bình để xuống Phát 

Diệm. Ủy ban hành chính tỉnh Ninh Bình đã chuẩn bị cơm nƣớc, nơi nghỉ đêm cho 

Bác và bố trí nhân dân tập trung ra đón Bác. 

Sáu giờ chiều, xe Bác về đến phía nam thị xã Ninh Bình. Nhân dân đã vẫy cờ, 

hô khẩu hiệu rồi ùa xuống lòng đƣờng đón Bác. Bác ra khỏi xe vẫy chào nhân dân. 

Nhân lúc đó, cán bộ tỉnh mời Bác vào trụ sở Ủy ban hành chính. 

Trƣớc sự nhiệt tình của nhân dân thị xã, không nỡ từ chối, Bác đã vào gặp Ủy 

ban hành chính tỉnh Ninh Bình. 

Đến cổng cơ quan, Bác bảo đồng chí lái xe dừng lại rồi xuống đi bộ. Vừa đi 

Bác vừa hỏi tình hình đời sống  của nhân dân, đặc biệt là đồng chí ở vùng công 

giáo, nghe về những khó khăn trong tỉnh, một số nơi nông dân còn bị đói. 

Bác căn dặn mọi ngƣời phải chú ý đoàn kết lƣơng giáo, động viên bà con tích 

cực tăng gia sản xuất để chống đói, chú ý công tác diệt giặc dốt, mở nhiều lớp bình 

dân học vụ vào buổi trƣa, buổi tối, vận động bà con đi học. 

Các đồng chí cán bộ đã mời Bác nghỉ lại cơ quan cho đỡ mệt rồi dùng bữa tối. 

Bác nói: 

- Hàng ngàn đồng bào đang chờ Bác ngoài kia, Bác không thể nghỉ ở đây để 

ăn cơm đƣợc vì 9 giờ tối Bác đã có việc ở Chủ tịch phủ. Bây giờ các chú giúp Bác: 



một chú  ra tập hợp đồng bào vào một ngã tƣ rộng gần đây để Bác nói chuyện với 

đồng bào mƣời phút, một chú ra cửa hàng mua cho Bác một cặp bánh giò. Còn các 

chú đi với Bác thì tranh thủ đi ăn cơm trƣớc. Nói chuyện xong, Bác ngƣợc Hà Nội 

ngay cho kịp hẹn. Trong xe Bác sẽ ăn bánh vừa đỡ tốn kém, vừa tiết kiệm thời gian 

cho Bác. 

Khi nói chuyện với đồng bào Ninh Bình hôm đó, Bác nhấn mạnh: 

- Đồng bào chú ý đoàn kết lƣơng giáo vì âm mƣu của kẻ thù luôn tìm cách 

chia rẽ đồng bào lƣơng giáo. 

- Đồng bào tích cực tăng gia sản xuất chống giặc đói, chống giặc dốt. 

- Đồng bào chuẩn bị tịnh thần chịu đựng gian khổ để chống ngoại xâm bảo vệ 

Tổ quốc. 

Kết thúc, Bác hỏi: 

- Đồng bào có đồng ý thực hiện ba điều tôi nêu ra không? 

- Đồng ý! Đồng ý! Hồ Chủ tịch muôn năm. 

Hàng ngàn nắm tay gân guốc giơ lên hƣởng ứng. Tiếng hô và tiếng vỗ tay râm 

ran. 

Bác vẫy tay chào đồng bào rồi lên xe về Hà Nội. 

  

79. Thời gian quý báu lắm 

Sinh thời, Bác Hồ của chúng ta yêu cái gì nhất, ghét cái gì nhất? Kể cũng hơi 

khó trả lời cho thật chính xác, bởi ở ta không có thói quen “tự bạch” và kín đáo, ý 

nhị vốn là một đặc điểm của lối ứng xử phƣơng Đông. Tuy nhiên, theo dõi qua tác 

phẩm, hoạt động và sinh hoạt đời thƣờng, điều ta có thể thấy rõ cái mà Ngƣời rất 

ghét các thói quan liêu, tham nhũng, xa hoa, lãng phí tiền bạc và thời gian của nhân 

dân. 

Ở một mức độ khác, thấp hơn, những ngƣời có điều kiện tiếp xúc và làm việc 

với Bác Hồ, điều thấy rõ nhất là Bác rất khó chịu khi thấy cán bộ làm việc không 

đúng giờ. 

Năm 1945, mở đầu bài nói chuyện tại lễ tốt nghiệp khóa V Trƣờng huấn luyện 

cán bộ Việt Nam, Ngƣời thẳng thắn góp ý: "Trong giấy mời nói 8 giờ bắt đầu, bây 



giờ 8 giờ 10 phút rồi mà nhiều ngƣời chƣa đến. Tôi khuyên anh em phải làm việc 

cho đúng giờ, vì thời gian quý báu lắm". 

Trong kháng chiến chống thực dân Pháp, một đồng chí cấp tƣớng đến làm 

việc với Bác sai hẹn mất 15 phút, tất nhiên là có lý do: mƣa to, suối lũ, ngựa không 

qua đƣợc. 

Bác bảo: 

- Chú là chỉ huy mà chậm đi mất 15 phút thì bộ đội của chú sẽ hiệp đồng sai đi 

bao nhiêu? Hôm nay chú đã chủ quan, không chuẩn bị đầy đủ các phƣơng án, nên 

đã không giành đƣợc chủ động. 

Một lần khác, Bác và đồng bào phải đợi một đồng chí cán bộ đến để bắt đầu 

cuộc họp. Bác hỏi: 

- Chú đến chậm mấy phút? 

- Thƣa Bác, chậm mất 10 phút ạ! 

- Chú tính thế không đúng, 10 phút của chú phải nhân với 500 ngƣời đợi ở 

đây. 

Bác quý thời gian của mình bao nhiêu thì cũng quý thời gian của ngƣời khác 

bấy nhiêu, vì vậy thƣờng không bao giờ để bất cứ ai phải đợi mình. 

Năm 1953, Bác quyết định đến thăm lớp chỉnh huấn của anh chị em trí thức, 

lúc đó đang bƣớc vào cuộc đấu tranh tƣ tƣởng gay go. Tin vui đến làm náo nức cả 

lớp học, mọi ngƣời hồi hộp chờ đợi. 

Bỗng chuyển trời đột ngột, mây đen ùn ùn kéo tới, rồi một cơn mƣa dồn dập, 

xối xả, tối đất, tối trời, hai ba tiếng đồng hồ không dứt. Ai cũng xuýt xoa, tiếc rẻ: 

Mƣa thế này, Bác đến sao đƣợc nữa, trời hại quá. 

Giữa lúc trời đang trút nƣớc, lòng ngƣời đang thất vọng, thì từ ngoài hiên lớp 

học có tiếng rì rào, rồi bật lên thành tiếng reo át cả tiếng mƣa ngàn, suối lũ: 

- Bác đến rồi, anh em ơi! Bác đến rồi! 

Trong chiếc áo mƣa ƣớt sũng nƣớc, quần xắn đến quá đầu gối, đầu đội nón. 

Bác hiện ra giữa niềm ngạc nhiên, hân hoan và sung sƣớng của tất cả mọi ngƣời. 



Về sau, anh em đƣợc biết: Giữa lúc Bác chuẩn bị đến thăm lớp thì trời đổ mƣa 

to. Các đồng chí làm việc bên cạnh Bác đề nghị Bác cho báo hoãn đến một buổi 

khác. Có đồng chí đề nghị tập trung lớp học ở một địa điểm gần nơi ở của Bác... 

Nhƣng Bác không đồng ý: "Ðã hẹn thì phải đến, đến cho đúng giờ, đợi trời 

tạnh thì biết đến khi nào? 

Thà chỉ một mình Bác và một vài chú nữa chịu ƣớt còn hơn để cho cả lớp học 

phải chờ uổng công!". 

Ba năm sau, giữa thủ đô Hà Nội đang vào xuân, câu chuyện có thêm một đoạn 

mới. Vào dịp Tết cổ truyền của dân tộc, hàng trăm đại biểu các tầng lớp nhân dân 

thủ đô tập trung tại Ủy ban Hành chính thành phố để lên chúc Tết Bác Hồ. Sắp đến 

giờ lên đƣờng, trời bỗng đổ mƣa nhƣ trút. Giữa lúc mọi ngƣời còn đang lúng túng 

thu xếp phƣơng tiện cho đoàn đi để Bác khỏi phải chờ lâu thì bỗng xịch, một chiếc 

xe đậu trƣớc cửa. Bác Hồ từ trên xe bƣớc xuống, cầm ô đi vào, lần lƣợt bắt tay, 

chúc Tết mỗi ngƣời, trong nỗi bất ngờ rƣng rƣng cảm động của các đại biểu. 

Thì ra, thấy trời mƣa to, thông cảm với khó khăn của ban tổ chức và không 

muốn các đại biểu vì mình mà vất vả, Bác chủ động, tự thân đến tại chỗ chúc Tết 

các đại biểu trƣớc. Thật đúng là mối hằng tâm của một lãnh tụ suốt đời quên mình, 

chỉ nghĩ đến nhân dân, cho đến tận phút lâm chung, vẫn không quên dặn lại: "Sau 

khi tôi đã qua đời, chớ nên tổ chức điếu phúng linh đình, để khỏi lãng phí thì giờ và 

tiền bạc của nhân dân". 

  

80. Chú còn trẻ, chú vào hầm trú ẩn trước đi 

Bất chấp mọi hiểm nguy, bao giờ Bác cũng là ngƣời nhƣờng phần an toàn cho 

ngƣời khác. 

Một ngày tháng 7 năm 1967 ở Hà Nội, đồng chí Mai Văn Bộ đƣợc Bác Hồ gọi 

đến mời cơm tiễn chân trƣớc khi đồng chí lên đƣờng đi Pa-ri nhận nhiệm vụ Tổng 

đại diện Chính phủ ta bên cạnh Chính phủ Pháp. 

Trong bữa cơm, Bác kể chuyện về khu Luýc-xăm-bua, Mông-pac-nát, nơi Bác 

có nhiều kỷ niệm. Bác nói Bác rất yêu Pa-ri, Pa-ri đã dạy cho Ngƣời nhiều điều... 

Bỗng tiếng còi báo động rú lên. Một chiến sĩ bảo vệ yêu cầu Bác và các đồng 

chí khác xuống hầm. Ít phút sau đã nghe tiếng đạn nổ. 



- Thƣa Bác, tác chiến báo cáo chúng nó đánh cầu Long Biên. Mời Bác vào 

hầm trú ngay cho. 

Bác quay lại đồng chí Bộ, nói: 

- Bác già rồi, chẳng bom đế quốc nào ném đâu. Chú còn trẻ, chú cần vào hầm 

trú ẩn trƣớc. 

Rồi Bác đẩy đồng chí Bộ đi trƣớc, sau đó đến đồng chí Phạm Văn Đồng, đồng 

chí cảnh vệ. 

Bác là ngƣời vào hầm trú ẩn sau cùng. 

  

81. Bác có phải là vua đâu 

Có một số ngƣời có ngôi cao, chức cả, sống  trong sự trọng vọng, chiều 

chuộng của mọi ngƣời, thƣờng xuyên đƣợc hƣởng sự ƣu đãi đặc biệt, lâu dần cũng 

quen đi mà không hề biết rằng mình đã nhiễm phải thói đặc quyền, đặc lợi. Nhƣng 

Bác Hồ của chúng ta luôn luôn hoà mình vào cuộc sống chung của đồng bào, đồng 

chí, không nhận bất cứ một sự ƣu tiên nào ngƣời khác dành cho mình. 

Kháng chiến toàn quốc bùng nổ, nhiều nhân sĩ, trí thức cao tuổi theo Bác lên 

Việt Bắc, đi kháng chiến, đèo cao, suối sâu, đƣờng bùn lầy, nhiều vị phải nằm 

cáng. Anh em phục vụ lo Bác mệt cũng đề nghị Bác lên cáng, Bác gạt đi: Bác còn 

khoẻ, còn đi đƣợc, các chú có nhiệm vụ đƣa Bác đi nhƣ thế này là tốt rồi. 

Năm 1950, Bác Hồ đi chiến dịch biên giới. Chuyến đi dài ngày, gian khổ. Anh 

em cảnh vệ kiếm đƣợc một con ngựa. mời Bác lên. Bác cƣời: chúng ta có bảy 

ngƣời, ngựa thì có một con, Bác cƣỡi sao tiện? 

Anh em vừa khẩn khoản: chúng cháu còn trẻ, Bác đã cao tuổi, đƣờng xa, việc 

nhiều … Không nỡ từ chối, Bác trả lời: 

- Thôi đƣợc, các chú cứ mang ngựa theo để nó đỡ hộ ba lô, gạo nƣớc và thức 

ăn. Trên đƣờng đi, ai mệt thì cƣỡi. Bác mệt, Bác cũng sẽ cƣỡi. 

Cuối năm 1961, Bác về thăm xã Vĩnh Thành, huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ 

An, một xã có phong trào trồng cây tốt. Tại một ngọn đồi thấp, Bác đứng nói 

chuyện với nhân dân trong xã. Trời đã gần trƣa, tuy đã sang đông mà nắng còn gay 

gắt. Nhìn Bác đứng giữa nắng trƣa, ai cũng băn khoăn. Đồng chí chủ tịch huyện 



cho tìm mƣợn đƣợc chiếc ô, định giƣơng lên che nắng cho Bác, thì Bác quay lại 

hỏi: 

- Thế chú có đủ ô che cho tất cả đồng bào không? Thôi, cất đi, Bác có phải là 

vua đâu? 

Một lần, trong bữa ăn, đồng chí phục vụ dọn lên cho Bác một đĩa cá anh vũ, 

một loại cá sông quý hiếm thƣờng chỉ có ở khúc Bạch Hạc - Việt Trì. Nhìn đĩa cá 

biết ngay là của hiếm, Bác khen và bảo: 

- Cá ngon quá, thế mà chú Tô (tức đồng chí Phạm Văn Đồng) lại đi vắng. 

Thôi, các chú để đến chiều đồng chí Tô về cùng thƣởng thức. 

Miếng ngon không bao giờ Bác chịu ăn một mình. Chia sẻ ngọt bùi là thế, 

tƣởng chuyện cũng sẽ qua đi. Nhƣng đến bữa sau, trong mâm cơm lại có món cá 

hôm trƣớc. Nhìn đĩa cá, Bác hiểu ngay và tỏ ra không bằng lòng. 

- Bác có phải là vua đâu mà phải cung với tiến! 

Rồi Ngƣời kiên quyết bắt mang đi không ăn nữa. Nhƣ Bác đã từng nói, ở đời 

ai chẳng thích ăn ngon, mặc đẹp, nhƣng nếu miếng ngon đó lại đánh đổi bằng sự 

mệt nhọc, phiền hà của ngƣời khác thì Bác đâu có chấp nhận. 

Những anh em công tác trong Phủ Chủ tịch hàng ngày vẫn thƣờng đi lại bằng 

xe đạp, thỉnh thoảng có gặp Bác đi bộ. Nhìn thấy Bác, mọi ngƣời đều xuống dắt xe 

cho Bác đi qua rồi mới lên xe đi tiếp. Thấy vậy, Bác thƣờng khoát tay ra hiệu bảo 

anh em cứ đi tiếp, không cần xuống xe. Nhƣng ai có thể cho phép mình ngồi trên 

xe khi Bác đi bộ. Một lần, Bác gọi đồng chí vừa xuống dắt xe lại gần và bảo: 

- Các chú có công việc của mình nên cứ tiếp tục đạp xe mà đi. Bác đâu có phải 

là cái đền có biển “hạ mã” ở trƣớc để ai đi qua cũng phải xuống xe, xuống ngựa? 

Lão Tử có nói: “Trời đất sở dĩ có thể dài và lâu vì không sống cho mình nên 

mới đƣợc trƣờng sinh. Thánh nhân đặt thân mình ở sau mà lại lên trƣớc, đặt thân 

mình ở ngoài mà lại còn”. Bác Hồ sống quên mình, không nghĩ đến mình mà lại trở 

thành sống mãi. Lời Lão Tử thật sâu sắc lắm thay! 

  

82. Từ đôi dép đến chiếc xe ô tô 

Đôi dép của Bác “ra đời” vào năm 1947, đƣợc “chế tạo” từ một chiếc lốp ô tô 

quân sự của thực dân Pháp bị bộ đội ta phục kích tại Việt Bắc. 



Đôi dép đo cắt không dày lắm, quai trƣớc to bản, quai sau nhỏ rất vừa chân 

Bác. 

Trên đƣờng công tác, Bác nói vui với anh em cán bộ đi cùng: 

- Đây là đôi hài vạn dặm trong truyện cổ tích ngày xƣa. Đôi hài thần đất, đi 

đến đâu mà chẳng đƣợc. 

Chẳng những khi “hành quân” mà cả mùa đông, Bác đi thêm đôi tất cho ấm 

chân, tiếp khách trong nƣớc, khách quốc tế vẫn thƣờng thấy Bác đi đôi dép ấy. 

Gặp suối hoặc trời mƣa trơn, bùn nƣớc vào dép khó đi, Bác tụt dép xách tay. 

Đi thăm bà con nông dân, sải chân trên các cánh đồng đang cấy, đang vụ gặt, Bác 

lại xắn quần cao lội ruộng, tay xách hoặc nách kẹp đôi dép… 

Mƣời một năm rồi vẫn đôi dép ấy… Các đồng chí cảnh vệ cũng đã đôi ba lần 

“xin” Bác đôi dép nhƣng Bác bảo “vẫn còn đi đƣợc”. 

Cho đến lần đi thăm Ấn Độ, khi Bác lên máy bay, ngồi trong buồng riêng thì 

anh em lập mẹo giấu dép đi, để sẵn một đôi giầy mới… 

Máy bay hạ cánh xuống NiuĐêli. Bác tìm dép. Anh em thƣa: 

- Có lẽ đã cất xuống khoang hàng của máy bay rồi…Thƣa Bác… 

Bác ôn tồn nói: 

- Bác biết các chú cất dép của Bác đi chứ gì. Nƣớc ta còn chƣa đƣợc độc lập 

hoàn toàn. Nhân dân ta còn khó khăn. Bác đi đôi dép cao su nhƣng bên trong lại có 

đôi tất mới thế mà đủ lắm mà vẫn lịch sự… 

Thế là các ông “tham mƣu con” phải trả lại dép để Bác đi vì dƣới đất chủ nhà 

đang nóng lòng chờ đợi… 

Trong suốt thời gian ở Ấn Độ, các chính khách, nhà báo, quay phim, chụp ảnh 

lại rất quan tâm đến đôi dép của Bác. Họ cúi xuống sờ nắn quai dép, thi nhau bấm 

máy từ nhiều góc độ, ghi ghi chép chép… làm anh em phải một phen xem chừng và 

bảo vệ “đôi hài thần kỳ” ấy. 

Năm 1960, Bác đến thăm một đơn vị Hải quân nhân dân Việt Nam. Vẫn đôi 

dép “thâm niên ấy”, Bác đi thăm nơi ăn, chốn ở, trại chăn nuôi của đơn vị. Cán bộ 

và chiến sĩ rồng rắn kéo theo, ai cũng muốn chen chân, vƣợt lên để đƣợc gần Bác, 

Bác vui cƣời nắm tay chiến sĩ này, vỗ vai chiến sĩ khác. Bỗng Bác đứng lại: 



- Thôi, các cháu dẫm làm tụt quai dép của Bác rồi… 

Nghe Bác nói, cả đám dừng lại cúi xuống yên lặng nhìn đôi dép rồi lại ồn ào 

lên: 

- Thƣa Bác, cháu, để cháu sửa… 

- Thƣa Bác, cháu, cháu có “rút dép” đây… 

Nhao nhác, ầm ĩ nhƣ thế, nhƣng đồng chí cảnh vệ chỉ đứng cƣời vì biết đôi 

dép của Bác đã phải đóng đinh rồi; có “rút” cũng vô ích… 

Bác cƣời nói: 

- Cũng phải để Bác đến chỗ gốc cây kia, có chỗ dựa mà đứng cả chứ! 

Bác “lẹp xẹp” lết đôi dép đến gốc cây, một tay vịn vào cây, một chân co lên 

tháo quai dép ra, “thách thức”: 

- Đây, cháu nào giỏi thì chữa hộ dép cho Bác... 

Một anh nhanh tay giành lấy chiếc dép, giơ lên nhƣng ngớ ra, lúng túng. Anh 

bên cạnh liếc thấy, “vƣợt vây” chạy biến.... 

Bác phải giục: 

- Ơ kìa, ngắm mãi thế, nhanh lên cho Bác còn đi chứ. Anh chiến sĩ lúc nãy 

chạy đi đã trở lại với chiếc búa con, mấy cái đinh: 

- Tôi, để tôi sửa dép... 

Mọi ngƣời giãn ra. Phút chốc, chiếc dép đã đƣợc chữa xong. 

Những chiến sĩ không đƣợc may mắn chữa dép phàn nàn: 

- Tại dép của Bác cũ quá. Thƣa Bác, Bác thay dép đi ạ!... 

Bác nhìn các chiến sĩ nói: 

- Các cháu nói đúng... nhƣng chỉ có đúng một phần....Đôi dép của Bác cũ 

nhƣng nó chỉ mới tụt quai. Cháu đã chữa lại chắc chắn cho Bác thế này thì còn 

“thọ” lắm! Mua đôi khác chẳng đáng là bao, nhƣng khi chƣa cần thiết cũng chƣa 

nên...Ta phải tiết kiệm vì đất nƣớc ta còn nghèo... 

Đôi dép cá nhân đã vậy, còn đôi dép “ô tô” của Bác cũng thế. Chiếc “Pa-bê-

đa” sản xuất tại Liên Xô Bác vẫn đi, đã cũ, văn phòng xin “đổi” xe khác, “đời mới” 

hơn, tốt hơn, nhƣng Bác không chịu: 



- Xe của Bác hỏng rồi à? 

Anh em thƣa rằng chƣa hỏng, nhƣng muốn thay xe để Bác đi nhanh hơn, êm 

hơn. Bác nói: 

- Ai thích nhanh, thích êm thì đổi.... 

Hôm sau đến giờ đi làm, không biết là xe hỏng thật hay “ai” xui mà Bác đứng 

đợi bên xe  mà xe cứ “ì” ra. Bác cƣời bảo đồng chí lái xe: 

Máy móc có trục trặc, chú cứ bình tĩnh sửa. Sửa xong Bác cháu ta đi cũng 

kịp... 

Vài phút sau, xe nổ máy... 

Bác lại cƣời nói với đồng chí lái xe, cảnh vệ: 

- Thế là xe vẫn còn tốt! 

  

  

83. Bữa cơm kháng chiến 

Khoảng giữa năm 1952, Đoàn đại biểu quân đội gồm 20 ngƣời tiêu biểu của 

các đơn vị chủ lực, bộ đội địa phƣơng và dân quân du kích trong cả nƣớc đến 

Tuyên Quang dự "Đại hội liên hoan anh hùng chiến sĩ thi đua công nông binh toàn 

quốc". 

Trƣớc khi vào Đại hội, Bác mời cơm mọi ngƣời. Cụ Hoàng Hanh, thiếu tƣớng 

Trần Đại Nghĩa, anh Ngô Gia Khảm, chị Nguyễn Thị Chiên và một em thiếu nhi 

đƣợc Bác gọi ngồi cùng mâm với Bác. 

Trên chiếc bàn bằng tre nứa sạch sẽ, thức ăn đƣợc bày lên, có thịt gà, cá rán, 

dƣa chua, rau và cả một bát dƣa nấu dấm cá. Bác nói: "Đây là bữa cơm kháng chiến 

để chúc mừng các chiến sĩ thi đua đã lập nhiều thành tích trong sản xuất và chiến 

đấu. Trung ƣơng Đảng và Chính phủ không có gì nhiều, chỉ toàn những thứ do anh 

em trong cơ quan và Bác trồng trọt, chăn nuôi thu hái đƣợc, mời cụ, các cô các chú 

ăn. Đã ăn là ăn thật no, ăn no để đủ sức tham gia hội nghị, nghe hiểu hết mọi điều 

về nói lại với nhân dân. Nào, xin mời! Rồi Bác cầm đũa gắp thức ăn vào bát cho 

từng ngƣời. 



Có đồng chí nói: "Chao ôi! Bác thết chúng cháu nhiều món quá". Bác quay 

sang vui vẻ nói: "Tất cả đây đều là kết quả tăng gia sản xuất của tập thể cơ quan: gà 

và cá là Bác tự nuôi. Rau thì các cô các chú xem kìa - Bác chỉ tay ra khoảng đất 

phía sau hội trƣờng. Giữa tán cây cao, có một khoảng nắng rộng, nhìn rõ các luống 

rau xanh và giàn bầu tƣơi tốt. Bác tiếp: Rau thơm, hành tỏi cũng không phải mua. 

Hôm nay chƣa giết lợn, để Hội nghị thành công, rồi sẽ khao chung một bữa. 

Mọi ngƣời mải nghe Bác nói, không ai gắp thức ăn. Bác lại vồn vã giục: "Nào 

tất cả ăn đi, ăn xong ta sẽ nói chuyện với nhau". 

Có Bác cùng ăn, mọi ngƣời ăn rất ngon lành, vui vẻ. Trong bữa ăn, nhìn anh 

Ngô Gia Khảm có thƣơng tật ở tay, cầm thìa xúc ăn thật vất vả, Bác rơm rớm nƣớc 

mắt và cứ gắp cho anh đều. Thấy chị Chiên thích ăn cá, Bác hỏi: 

- Quê cháu có nuôi cá không? 

- Thƣa Bác, không nuôi ạ. Khi muốn ăn thì xách giỏ ra đồng, hoặc đánh bắt ở 

ao, hồ, sông. 

- Ở đây, Bác và anh em trong cơ quan chỉ ngăn lại một quãng suối, vậy mà cá 

to thế đấy. 

Bác vui vẻ hỏi chuyện mọi ngƣời. Bữa ăn hôm ấy thật ngon miệng, thoải mái 

và thân thiết. 

  

84. Quyền lao động của Bác 

… Ở khu an toàn, trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, mặc dầu xa địch, 

nhƣng mỗi lần chuyển địa điểm, ngoài việc làm lán trại, Bác cháu còn phải đào 

hầm, hố. Bác thƣờng giúp đỡ các chiến sĩ bảo vệ vẽ mẫu hầm, cách cầm xẻng, phá 

đất đá, nện “choòng” … 

Ngay trong mỗi nhà, mỗi lán Bác đều cho đào công sự đề phòng máy bay tập 

kích bất ngờ, cây rừng đổ xuống. Cứ mỗi ngày Bác đào một ít, sau giờ làm việc vài 

ba buổi là xong. Ai muốn đến giúp, Bác ngăn lại, không đồng ý và nói: 

- Đây là quyền lao động của Bác. 

  

85. Ai ăn thì người ấy trả tiền 



Năm 1954, hoà bình lập lại trên nửa nước. Đồng bào các địa phương có 

sản vật gì quý đều gửi một ít lên biếu Bác để giới thiệu thành tích tăng gia với 

Người. 

Trong một bữa cơm, Bác thấy có món cà Nghệ, quả nhỏ, cùi dòn, ngâm mắm. 

Bữa ấy Bác ăn rất ngon. Hôm sau lại có món cà quê hƣơng. Bác ăn hết vài ba quả. 

Thấy thế đồng chí anh nuôi lại dọn cà. 

Bác hỏi: 

- Cà muối mua hay ai cho thế? 

- Thƣa Bác, đồng bào Nghệ An đƣa ra tặng Bác. 

- Có nhiều không? 

- Dạ, một ô tô ạ. 

Bác chậm rãi nói: 

- Thế này nhé. Cà Nghệ ăn rất ngon. Bác ăn mấy bữa liền là đủ rồi. 

Bây giờ ai muốn ăn nữa thì trả tiền cho đồng bào Nghệ An. 

… 

  

86. Quả táo của Bác Hồ cho em bé 

Tháng 4-1946, với danh nghĩa là Chủ tịch nƣớc Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, 

Bác Hồ sang Pháp để đàm phán với Chính phủ Pháp về những vấn đề có liên quan 

đến vận mệnh của đất nƣớc. Ông Đốc lý thành phố Paris mở tiệc long trọng thết đãi 

Bác Hồ. Trƣớc khi ra về, Ngƣời chọn lấy một quả táo đẹp trên bàn, bỏ vào túi. Mọi 

ngƣời, kể cả ông Đốc lý đều kinh ngạc chú ý tới việc ấy, ngạc nhiên và không giấu 

đƣợc sự tò mò. Khi Bác Hồ bƣớc ra khỏi phòng, rất đông bà con Việt kiều và cả 

ngƣời Pháp nữa đang đứng đón Bác. Bác chào mọi ngƣời. Khi Bác trông thấy một 

bà mẹ bế một cháu nhỏ cố lách đám đông lại gần, Bác liền giơ tay bế cháu bé và 

đƣa cho cháu bé quả táo. Cử chỉ của Bác Hồ đã làm những ngƣời có mặt ở đó từ 

chỗ tò mò ngạc nhiên đến chỗ vui mừng và cảm phục về tấm lòng yêu trẻ của Bác. 

  

87. Mừng cho các cháu, Bác càng thương nhớ Mẹ 



Một lần trên đƣờng đi thăm hợp tác xã trồng cây giỏi ở huyện Quảng Oai (Hà 

Tây) Bác Hồ đã nhắc đến mẹ Bác. 

Hôm ấy khi se ô tô đến Quảng Oai, một đoàn các em bé gái cổ quàng khăn đỏ, 

em mặc áo hoa xen em mặc áo trắng, tay cắp sách vừa ở trong trƣờng ra, líu ríu nhƣ 

chim sổ lồng. Nhìn thấy các cháu vui, Bác Hồ cũng vui theo. Ngƣời nói với chú Vũ 

Kỳ và các chú  ngồi cùng xe : 

- Này! Các chú thấy không, các cháu đƣợc ăn mặc đẹp, đƣợc đi học, cháu nào 

cũng vui vẻ phấn khởi, Bác mừng cho các cháu. 

Rồi giọng Bác bỗng trầm hẳn xuống. 

- Lúc này Bác rất nhớ mẹ của Bác. Mẹ Bác rất thông minh, lại là con gái ông 

đồ nho. Thế mà mẹ Bác không đƣợc đến lớp, đến trƣờng đâu các chú ạ. Cũng nhƣ 

phụ nữ ngày xƣa, từ nhỏ mẹ Bác đã phải lo việc nhà. 

Mọi ngƣời cũng đi không nén  nổi cảm xúc trƣớc tình cảm của Bác đối với mẹ 

Bác là cụ Hoàng Thị Loan. 

  

88. So sánh 

Chƣơng V của sách có tiêu đề “Cách lãnh đạo”. Tiết 3 của chƣơng này đƣợc 

Bác đặt tên “Học hỏi quần chúng nhƣng không theo đuôi quần chúng”, trong bài có 

đoạn Bác nhấn mạnh rằng “Dân chúng đồng lòng, việc gì cũng làm đƣợc”. “Dân 

chúng không ủng hộ, việc gì cũng không nên”. “Mà muốn hiểu biết, học hỏi dân 

chúng, thì ắt phải có nhiệt thành, có quyết tâm, phải khiêm tốn, phải chịu khó. Nếu 

không vậy, thì dân chúng sẽ không tin chúng ta. Biết, họ cũng không nói. Nói, họ 

cũng không nói hết lời”. 

Đề cập đến đặc điểm rõ nhất trong tƣ tƣởng của dân chúng là họ hay “so 

sánh”, Bác viết rất cụ thể: “Họ so sánh bây giờ và họ so sánh thời kỳ đã qua. Họ so 

sánh từng việc và họ so sánh từng bộ phận. Do sự so sánh, họ thấy chỗ khác nhau, 

họ thấy mối mâu thuẫn. Rồi lại do đó, họ kết luận, họ đề ra cách giải quyết. 

Dân chúng so sánh đúng, giải quyết đúng, là vì tai mắt họ nhiều, việc gì họ 

cũng nghe, cũng thấy. Vì sự so sánh kỹ càng đó, mà cách giải quyết của dân chúng 

bao giờ cũng gọn gàng, hợp lý, công bình, “Dân chủ cũng do cách so sánh mà họ 

biết rõ ràng (cán bộ)…”. 



Bác còn dặn: “Trong dân chúng, có nhiều tầng lớp khác nhau, trình độ khác 

nhau, ý kiến khác nhau, cố nhiên, không phải dân chúng nói gì, ta cũng cứ nhắm 

mắt theo”. 

Và Bác Hồ dạy cán bộ cũng phải biết so sánh. “So đi sánh lại, sẽ lòi ra một ý 

kiến mà mọi ngƣời đều tán thành, thành một ý kiến đầy đủ, ý kiến đó tức là cái kích 

thƣớc nó tỏ rõ sự phát triển trình độ của dân chúng trong nơi đó, trong lúc đó. Theo 

ý kiến đó mà làm, nhất định thành công”. 

“So đi sánh lại, phân tích rõ ràng là cách làm việc có khoa học”. Cuối cùng 

Bác Hồ căn dặn và mong muốn: “Làm nhƣ thế mới tránh khỏi cái độc đoán, mới 

tránh khỏi sai lầm”. 

Bác kết luận: Cán bộ là “Trung tâm của vấn đề”, rƣờng cột của tổ chức, “cán 

bộ quyết định tất cả”. Cần phải “so sánh lại” để chọn đúng cán bộ cần cho Đảng, 

cho quân đội. “Làm nhƣ thế, chính sách, cán bộ và nhân dân sẽ nhất trí, mà Đảng ta 

sẽ phát triển rất mau chóng và vững vàng”. 

  

89. Đạo đức người ăn cơm 

Một chiến sĩ bảo vệ Bác - sau này đƣợc phong quân hàm cấp tƣớng - có lần 

nói rằng: Bác thƣờng dạy quân dân ta “cần, kiệm, liêm, chính, chí công, vô tƣ”, 

Bác dạy phải làm gƣơng trƣớc. Bác dạy phải nêu cao đạo đức cách mạng. 

Có cán bộ nghĩ rằng “đạo đức” cách mạng là để áp dụng trong công tác thôi. 

Bản thân tôi, đƣợc gần Bác thấy ngay trong khi ăn cơm, Bác cũng đã dạy cho 

chúng tôi thế nào là “đạo đức”. 

Thứ nhất, Bác không bao giờ đòi hỏi là Chủ tịch nƣớc phải đƣợc ăn thứ này, 

thứ kia. Kháng chiến gian khổ đã đành là Bác sống nhƣ một ngƣời bình thƣờng, khi 

hòa bình lập lại có điều kiện Bác cũng không muốn coi mình là “vua” có gì ngon, 

lạ là “cống, tiến”. 

Thứ hai, món ăn của Bác rất giản dị, toàn các món dân tộc, tƣơng cà, cá kho... 

thƣờng là chỉ 3 món trong đó có bát canh, khá hơn là 4,5 món thôi... 

Thứ ba, Bác thƣờng bảo chúng tôi, ăn món gì cho hết món ấy, không đụng đũa 

vào các món khác. Gắp thức ăn phải cho có ý. 



Nhớ lần đi khu 4, đồng chí Bí thƣ và Chủ tịch Quảng Bình ăn cơm với Bác, 

trong mâm có một bát mắm Nghệ nhƣng rót hơi nhiều. Bác dùng bữa xong trƣớc, 

ngồi bên mâm cơm. Hai cán bộ tỉnh ăn tiếp rồi buông đũa. Bác nhìn bát mắm nói: 

- Hai chú xẻ bát mắm ra, cho cơm thêm vào ăn cho hết. 

Hai “quan đầu tỉnh” đành phải ăn tiếp vừa no, vừa mặn... Chiều hôm đó, hai 

đồng chí đƣa Bác đi thăm bờ biển, trời nắng, ăn mặn nên khát nƣớc quá. 

Lần khác, một cán bộ ngoại giao cao cấp ngƣời Hà Tĩnh đƣợc ăn cơm với 

Bác, đã gắp mấy cọng rau muống cuối cùng vào bát tƣơng ăn hết. Tƣởng là đã 

“hoàn thành nhiệm vụ” nào ngờ Bác lại nói: 

- Tƣơng Nghệ đồng bào cho Bác, ngon lắm. Cháu cho thêm ít cơm vào bát 

“quẹt” cho hết.... 

Thứ tƣ, có món gì ngon không bao giờ Bác ăn một mình, Bác xẻ cho ngƣời 

này, ngƣời kia rồi sau cùng mới đến phần mình, thƣờng là phần ít nhất. Ăn xong 

thu xếp bát đũa gọn gàng, để đỡ vất vả cho ngƣời phục vụ. 

Thứ năm, tôi có cảm giác là đôi khi ăn cơm có những giây phút Bác cầm đôi 

đũa, nâng bát cơm. Bác nhƣ tƣ lự về điều gì đó. Tƣởng nhƣ Bác nghĩ đến đồng bào, 

cụ già, em bé đói rách ở đâu đâu. 

Tƣởng nhƣ Bác nhớ lại những ngày lao động ở xứ ngƣời kiếm từng mẩu bánh 

để ăn, để uống, để làm cách mạng... Hay là Bác lại nghĩ đến những lần tù đày 

không có gì ăn. 

Thật khó hiểu mà càng khó hiểu, tôi lại càng thƣơng Bác quá, thƣơng quá. 

Bây giờ vào những bữa tiệc cao lƣơng, mỹ vị, rƣợu bia thức ăn bày la liệt, quái lạ 

tôi lại nhớ đến Bác rồi... có ăn cũng chẳng thấy ngon nhƣ khi xƣa ngồi vào mâm 

cơm đạm bạc với Bác. 

  

90. Gương mẫu tôn trọng luật lệ 

Hàng ngày, Bác thƣờng căn dặn các chiến sĩ cảnh vệ phải luôn có ý thức tổ 

chức, kỷ luật, triệt để tôn trọng nội quy chung. Bác bảo: “Khi bàn bạc công việc gì, 

đã quyết thì phải triệt để thi hành. Nếu đặt ra cho mình những việc phải làm thì 

cƣơng quyết thực hiện cho bằng đƣợc”. 



Một hôm Bác đến thăm một ngôi chùa lịch sử. Đúng dịp lễ nên khách nƣớc 

ngoài và nhân dân đến chùa rất đông. Bác vừa vào chùa, vị sƣ cả liền ra đón Bác và 

khẩn khoản xin Bác đừng cởi dép. Bác không đồng ý. Đến thềm chùa, Bác dừng lại 

để dép ở ngoài rồi mới bƣớc vào, và giữ đúng mọi nghi thức nhƣ ngƣời dân đến lễ. 

Trên đƣờng từ chùa về nhà, xe đang bon bon, bỗng đèn đỏ ở một ngã tƣ bật 

lên. Đƣờng phố đúng lúc đông ngƣời. Xe chở Bác cũng nhƣ các xe khác đều dừng 

lại cả. Mọi ngƣời trong xe lo lắng nhìn nhau. Nếu nhân dân trông thấy Bác, họ sẽ 

ùa ra ngã tƣ này thì dễ gây tắc nghẽn. Nghĩ vậy, cả xe bèn cử một chiến sĩ cảnh vệ 

chạy đến bục yêu cầu công an giao thông mở đƣờng cho xe Bác. Nhƣng Bác đã 

hiểu ý. Bác ngăn lại rồi bảo chúng tôi: 

- Các chú không đƣợc làm nhƣ thế. Phải gƣơng mẫu tôn trọng luật lệ giao 

thông, không nên bắt ngƣời khác nhƣờng quyền ƣu tiên cho mình. 

Chúng tôi vừa ân hận, vừa xúc động, hồi hộp chờ ngƣời công an giao cảnh bật 

đèn xanh để xe qua … 

  

91. Nước nóng nước nguội 

Buổi đầu kháng chiến chống Pháp, có một đồng chí cán bộ trung đoàn thƣờng 

hay quát mắng, đôi khi còn bợp tai chiến sĩ. Đồng chí này đã từng là giao thông, 

bảo vệ Bác đi ra nƣớc ngoài trƣớc Cách mạng Tháng Tám. 

Đƣợc tin nhân dân “dƣ luận” về đồng chí này, một hôm, Bác cho gọi lên Việt 

Bắc. Bác dặn trạm đón tiếp khu ATK, dù có đến sớm, cũng giữa trƣa mới cho đồng 

chí ấy vào gặp Bác. 

Trời mùa hè, nắng chang chang, đi bộ đúng ngọ, “đồng chí cán bộ Trung 

đoàn” vã cả mồ hôi, ngƣời nhƣ bốc lửa. 

Đến nơi, Bác đã chờ sẵn. Trên bàn đã đặt hai cốc nƣớc, một cốc nƣớc sôi có ý 

chừng vừa nhƣ mới rót, bốc hơi nghi ngút, còn cốc kia là nƣớc lạnh. 

Sau khi chào hỏi xong, Bác chỉ vào cốc nƣớc nóng nói: 

- Chú uống đi. 

Đồng chí cán bộ kêu lên: 

- Trời! Nắng thế này mà Bác lại cho nƣớc nóng làm sao cháu uống đƣợc. 



Bác mỉm cƣời: 

- À ra thế. Thế chú thích uống nƣớc nguội mát không? 

- Dạ có ạ. 

Bác nghiêm nét mặt nói: 

- Nƣớc nóng, cả chú và tôi đều không uống đƣợc. Khi chú nóng, cả chiến sĩ 

của chú và cả tôi cũng không tiếp thu đƣợc. Hòa nhã, điềm đạm cũng nhƣ cốc nƣớc 

nguội dễ uống, dễ tiếp thu hơn. Hiểu ý Bác giáo dục, đồng chí cán bộ nhận lỗi, hứa 

sẽ sửa chữa... 

  

92. Chú ngã có đau không? 

Vào đầu năm 1954, tiết trời đã sang xuân, nhƣng ở Việt Bắc vẫn còn rét. Gió 

bắc thổi mạnh, mƣa phùn lâm râm gây nên cái lạnh buốt, Bác vẫn làm việc rất 

khuya. Bác khoác chiếc áo bông đã cũ, miệng ngậm điếu thuốc lá thỉnh thoảng lại 

hồng lên, tiếng máy chữ lách tách, lách tách đều đều… 

Trời lạnh, nhƣng đƣợc đứng gác bên Bác, tôi thấy lòng mình nhƣ đƣợc sƣởi 

ấm lên. Tôi nhẹ bƣớc chân đi vòng quanh lán. Một lần vừa đi vừa nghĩ, tôi bị thụt 

chân xuống một cái hố tránh máy bay. Tôi đang tìm cách để lên khỏi hố, chợt nghe 

có tiếng bƣớc chân đi về phía mình. Có tiếng hỏi: 

- Chú nào ngã đấy? 

Chƣa kịp nhận ra ai, thì tôi đã thấy hai tay Bác luồn vào hai nách, chòm râu 

của Bác chạm vào má tôi. Tôi cố trấn tĩnh lại để nói một lời thì giật mình khi thấy 

Bác không có áo khoác bông, Bác đi tất, một chân có guốc, một chân không, nƣớc 

mắt tôi trào ra. Vừa kéo, Bác vừa hỏi: 

- Chú ngã có đau không? 

Bác sờ khắp ngƣời tôi, nắn chân nắn tay tôi. Rồi Bác nói: 

- Chú ngã thế đau lắm. Chú cứ ngồi xuống đây bóp chân cho đỡ đau. Ngồi 

xuống! Ngồi xuống! 

Tôi bàng hoàng cả ngƣời, không tin ở tai mình nữa. Có thật là Bác nói nhƣ 

vậy không! Bác ơi! Bác thƣơng chúng cháu quá! 

Tôi trả lời Bác: 



- Thƣa Bác, cháu không việc gì ạ. Rồi tôi cố gắng bƣớc đi để Bác yên lòng. 

Bác cƣời hiền hậu và căn dặn: “Bất cứ làm việc gì chú cũng phải cẩn thận”. 

Rồi Bác quay vào. 

Tôi đứng nhìn theo Bác cho đến lúc lại nghe tiếng máy chữ của Bác kêu lên 

lách tách, đều đều trên nhà sàn giữa đêm Việt Bắc. 

  

93. Ăn no rồi hãy đến làm việc 

Anh em, bạn bè, họ hàng lâu ngày gặp nhau, cùng uống một chén rƣợu, ăn với 

nhau một bữa cơm cũng là việc thƣờng tình. Cái chính là ở tấm lòng trung thực, 

tình nghĩa, kính trọng, yêu thƣơng nhau chứ không nên “khách một khứa mƣời” 

tranh thủ chi tiêu “tiền chùa” xả láng. Khách không nên vì cƣơng vị “gợi ý” khéo 

để chủ nhà “nghênh tiếp”. 

Anh em ở gần Bác cho biết, dù trong kháng chiến ở Việt Bắc, hay khi đã về 

Hà Nội, kể cả trong những năm chống Mỹ, cứu nƣớc, hễ đi công tác xa, gần, là 

nhất định Bác “bắt” mang cơm đi theo. Khi cơm nắm, độn cả ngô, mì. Khi là bánh 

mì với thức ăn nguội. Chỉ có canh là cho vào phích để đến bữa, Bác dùng cho nóng. 

Nhớ lần về thăm tỉnh Thái Bình, Tỉnh ủy và Ủy ban nhân dân cố nài Bác ở lại 

ăn cơm. Bác nói: “Đi thăm tỉnh lụt còn ăn uống nỗi gì”. Nói xong, Bác lại thƣơng 

cán bộ vì đã có cơm sẵn. Bác gọi đồng chí cảnh vệ đƣa cơm nắm, thức ăn mặn của 

Bác đến và bảo: 

- Mời đồng chí bí thƣ và chủ tịch đến ăn cơm với Bác. Còn chú và bác sĩ sang 

mâm kia ăn cơm với cán bộ tỉnh. 

Thƣờng là đi công tác, đến bữa, Bác cho dừng xe, chọn nơi vắng, mát, sạch, 

Bác, cháu mang cơm ra ăn. Làm việc xong, Bác chọn giờ ra về để kịp ăn cơm “ở 

nhà”. Nếu không, lại có cơm nấu bữa thứ hai mang theo. Chỉ khi nào ở đâu, công 

tác lâu Bác mới chịu “ăn” cơm ở địa phƣơng. Bao giờ Bác cũng dặn “chủ nhà”: 

- Đoàn Bác đi có từng này ngƣời. Nếu đƣợc, chỉ ăn từng này, từng này... 

Dù không nghe lời Bác, chủ nhà dọn “cỗ” ra, Bác cũng có cách riêng của Bác. 

Bác nói với anh em: 

- Bác cháu ta chỉ ăn hết món này, món này thôi. Còn món này để nguyên. 



Nhà chủ thiết tha mời Bác dùng thử món “cây nhà lá vƣờn”, Bác cũng chỉ gắp 

vào bát anh em và bát mình mỗi ngƣời một miếng rồi lại xếp ngay ngắn đĩa thức ăn 

ấy, kiên quyết để ra ngoài mâm, ngƣời ngoài nhìn vào thấy đĩa thức ăn vẫn nhƣ 

nguyên vẹn. Bác nói với cán bộ: 

- Ngƣời ta dọn ra một bữa sang, Bác cháu mình có khi cũng chẳng ăn đâu 

hoặc ăn chẳng hết. Nhƣng đi rồi để lại cái tiếng: đấy, Bác Hồ đến thăm cũng làm 

cơm thế này, thế nọ, cũng điều động ngƣời này, ngƣời nọ từ giao tế sang, mất thời 

gian. Thế là, tự mình, Bác lại bao che cho cái chuyện xôi, thịt... Cứ ăn no rồi đến 

làm việc. 

  

94. Tấm lòng của Bác Hồ với chiến sĩ 

Đối với chiến sĩ là những ngƣời hy sinh nhiều nhất cho dân tộc, Bác Hồ 

thƣờng dành cho anh em sự chăm lo, săn sóc ân tình, chu đáo nhất. 

Mùa đông, thƣơng anh em chiến sĩ rét mƣớt ở rừng núi hay bƣng biền, Bác 

đem tấm áo lụa của mình đƣợc đồng bào tặng, bán đấu giá để lấy tiền mua áo ấm 

gửi cho các chiến sĩ. 

Bác thƣờng nói: “Chiến sĩ còn đói khổ, tôi ăn ngon sao đƣợc!”. “Chiến sĩ còn 

rách rƣới, mình mặc thế này cũng là đầy đủ lắm rồi!”. 

Mùa hè năm ấy (1967), trời Hà Nội rất nóng. Sức khỏe Bác Hồ đã kém, thần 

kinh tuổi già cũng suy nhƣợc, dễ bị toát mồ hôi, ƣớt đầm, có ngày phải thay mấy 

lần quần áo, có khi hong tại chỗ, rồi lại thay ngay. Bác không cho dùng máy điều 

hoà nhiệt độ. Bác bảo: Mùi nó hôi lắm, Bác không chịu đƣợc! (Bác không dùng 

nên nói vậy thôi). 

Thấy trời oi bức quá, Bác nói với đồng chí Vũ Kỳ: 

- Nắng nóng thế này, các chú bộ đội trực phòng không trên nóc hội trƣờng Ba 

Đình thì sao chịu đƣợc? Các chú ấy có đủ nƣớc uống không? Chú thử lên tìm hiểu 

xem thế nào, về cho Bác biết. 

Đồng chí Vũ Kỳ lên, đƣợc biết trên đó có một tổ súng 14 ly 5. Ụ cát sơ sài, 

nêu địch bắn vào thì chỉ có hy sinh, rất nguy hiểm. 

Trời nắng chói, đứng một lúc mà hoa cả mắt. Đồng chí Vũ Kỳ hỏi: 

- Các đồng chí có nƣớc ngọt uống không? 



- Nƣớc chè thƣờng còn chƣa có, lấy đâu ra nƣớc ngọt! 

Đồng chí Vũ Kỳ về nói lại với Bác, Bác gọi điện ngay cho đồng chí Văn Tiến 

Dũng: 

- Sao các chú không lo đủ nƣớc uống cho các chiến sĩ trực phòng không? 

Nghe nói ụ súng trên nóc hội trƣờng rất sơ sài, chú phải lo sửa ngay để đảm bảo an 

toàn cho chiến sĩ trong chiến đấu! 

Sau đó Bác bảo đồng chí Vũ Kỳ đi lấy sổ tiết kiệm của Bác, xem tiền tiết kiệm 

của Bác còn bao nhiêu. 

Tại sao Bác có tiền tiết kiệm? Lƣơng Bác cao nhất nƣớc, nhƣng hàng tháng 

cũng chỉ đủ tiêu. Mọi chi phí sinh hoạt của Bác, từ cái chổi lông gà, đều ghi vào 

lƣơng cả. 

Tiền tiết kiệm của Bác là do các báo trả nhuận bút cho Bác. Bác viết báo 

nhiều, có năm hàng trăm bài. Các báo gửi đến bao nhiêu, văn phòng đều gửi vào sổ 

tiết kiệm của Bác. Trong kháng chiến chống thực dân Pháp, Bác cũng đã có tiền 

tiết kiệm. Đến dịp Tết Nguyên đán, Bác lại đem chia cho cán bộ các cơ quan chung 

quanh Bác mua lợn để đón xuân. 

Đồng chí Vũ Kỳ xem sổ và báo cáo: 

- Thƣa Bác, còn lại tất cả hơn 25.000 đồng (lúc đó là một món tiền rất lớn, 

tƣơng đƣơng với khoảng 60 luợng vàng). 

Bác bảo: 

- Chú chuyển ngay số tiền đó cho Bộ Tổng tham mƣu và nói: “Đó là quà của 

Bác tặng để mua nƣớc ngọt cho anh em chiến sĩ trực phòng không uống, không 

phải chỉ cho những chiến sĩ ở Ba Đình, mà cho tất cả các chiến sĩ đang trực chiến 

trên mâm pháo ở khắp miền Bắc. Nếu số tiền đó không đủ thì yêu cầu địa phƣơng 

nào có bộ đội phòng không trực chiến góp sức vào cùng lo!”. 

Về sau, Bộ Tƣ lệnh Phòng không quân báo cáo lại cho Văn phòng Phủ Chủ 

tịch biết: Số tiền của Bác mua nƣớc uống cho bộ đội phòng không, không quân 

đƣợc một tuần. 

  

95. Chú để Bác thuyết minh cho 



Khi còn hoạt động ở chiến khu Việt Bắc, Bác thƣờng xem phim cùng các 

đồng chí phục vụ trong cơ quan. Đó là những giờ phút thoải mái sau hàng tuần, 

hàng tháng làm việc trong hoàn cảnh thiếu thốn, căng thẳng. 

Một lần, máy chiếu phim đã chạy đều đều, trên màn ảnh diễn ra những cảnh 

nối tiếp nhau, tiếng đối thoại của các nhân vật sôi nổi... nhƣng ngƣời xem không ai 

hiểu gì cả, vì đó là phim nƣớc ngoài, không có thuyết minh tiếng Việt. 

Nhƣ biết rõ nhu cầu của mọi ngƣời, Bác hỏi ngƣời phụ trách chiếu phim: 

- Sao chú không thuyết minh cho mọi ngƣời nghe ? 

Đồng chí phụ trách thƣa với Bác là phim mới nhập về, không có bản thuyết 

minh đi kèm. Nhƣng vì thực hiện lịch chiếu phim do cơ quan quy định nên cứ thực 

hiện chƣơng trình... 

Với nụ cƣời đôn hậu, Bác nói: 

- Chú để Bác thuyết minh cho. 

Bác cầm micrô, tóm tắt đoạn phim vừa chiếu và trực tiếp thuyết minh đến hết 

bộ phim. Mọi ngƣời vô cùng thán phục Bác. 

Hòa bình lập lại, cơ quan của Bác chuyển về Hà Nội. Lịch chiếu phim trong 

cơ quan vẫn đƣợc duy trì. 

Thƣờng vào tối thứ bảy, tại phòng lớn ngôi nhà Phủ Chủ tịch có chƣơng trình 

chiếu phim. 

Tối ấy, nghe có phim hay, ngƣời tới xem khá đông. 

Đúng giờ, Bác tới. Ngƣời ra hiệu cho mọi ngƣời ngừng vỗ tay rồi nhanh nhẹn 

ngồi vào ghế. Một số cháu nhỏ tíu tít ngồi quanh Bác. 

Buổi chiếu phim “Hoàng tử cóc” bắt đầu. Mọi ngƣời chăm chú theo dõi phim. 

Song lần này, đồng chí thuyết minh chƣa xem trƣớc, nên nhiều đoạn lời thuyết 

minh và hình ảnh không ăn nhập với nhau. Ngƣời xem khó theo dõi. Có ngƣời xì 

xào, phàn nàn…Nhiều ngƣời quay lại chỗ đặt máy chiếu có ý chờ đợi… 

Hiểu rõ hoàn cảnh, Bác bảo đồng chí thuyết minh: 

- Chú thuyết minh nhƣ vậy làm mất cả cái hay của bộ phim. Chú để Bác 

thuyết minh cho. 



Nói rồi, Bác cầm micrô chăm chú theo dõi hình ảnh, lắng nghe đối thoại và 

thuyết minh trực tiếp bộ phim Pháp này. Mọi ngƣời chăm chú theo dõi. Có lúc Bác 

giải thích thêm. Lời thuyết minh rõ ràng, ngắn gọn, giọng Bác ấm áp, truyền cảm... 

Ngƣời xem hƣớng cả lên màn ảnh. 

Cảnh cung điện huy hoàng của nhà Vua… Hoàng tử bắn cung để chọn vợ. 

Mũi tên trúng một con Cóc. Cóc nói tiếng ngƣời. Nàng Cóc yêu cầu hoàng tử đƣa 

về cung. 

Hoàng tử buồn bã vì phải sống chung với nàng Cóc. Song có điều lạ là từ khi 

chung phòng với nàng Cóc, Hoàng tử luôn đƣợc ăn những bữa ăn ngon hơn yến 

tiệc trƣớc đây, nhà cửa luôn ngăn nắp, sạch, đẹp. Hoàng tử bí mật theo dõi, cuối 

cùng nàng Cóc hiện nguyên hình là một cô gái xinh đẹp, duyên dáng. Từ đó hai 

ngƣời sống cuộc đời hạnh phúc. 

Phim kết thúc. Nhƣ thƣờng lệ, mọi ngƣời hƣớng về Bác, chờ đợi. Bác hỏi: 

- Các cô, các chú thấy phim có hay không ? 

- Dạ, hay lắm ạ ! Mọi ngƣời nhƣ đồng thanh trả lời. 

Bác hỏi lại: 

- Hay vì sao ? Và không đợi câu trả lời, Bác giải thích luôn: 

- Hay vì nội dung tốt. Câu chuyện răn mọi ngƣời muốn có lứa đôi hạnh phúc 

thì đừng quá lệ thuộc vào hình thức bên ngoài; cần phải có cái đẹp bên trong, cái 

đẹp bản chất, về phẩm giá con ngƣời. Các tài tử đóng khéo, màu sắc đẹp, tình tiết 

hấp dẫn … 

Ngƣời xem hôm ấy hiểu thêm về nội dung phim, về Bác. Làm việc gì Bác 

cũng muốn đem lại điều bổ ích cho mọi ngƣời, phục vụ mọi ngƣời. 

  

96. Chú làm như thế là không được 

Vào khoảng năm 1947 bác sĩ Chánh đƣợc giao nhiệm vụ chăm sóc sức khỏe 

Bác Hồ. Lần đầu tiên đến gặp Bác, bác sĩ thấy Bác đang nằm trên võng ở cửa đình 

Hồng Thái. Thấy bác sĩ đến, Bác ngồi dậy hỏi: 

- Chú đi đâu đấy? 

- Thƣa Bác, cháu là bác sĩ đƣợc phân công sang phục vụ Bác. 



- Bác không ốm đâu. Chú xuống văn phòng, chỗ chú Phan Mỹ mà ở và chăm 

sóc sức khỏe cho các chú ở dƣới đó… 

Ngày kháng chiến ở với Bác, đồng chí Chánh thấy Bác ít bị ốm đau. Lần Bác 

bị sốt rét, Bác mời bác sĩ Chánh lên thăm bệnh cho Bác. Khi thấy Bác bị sốt cao, 

bác sĩ đang tính xem nên dùng thuốc gì thì Bác đã bảo: 

- Bác “ra lệnh” cho chú chữa hai hôm là phải hết sốt. Bác sĩ Chánh lo quá. Bác 

sốt cao nhƣ thế chữa hai ngày thì khỏi hẳn làm sao đƣợc. Sau khi bác sĩ tiêm cho 

Bác, cơn sốt hạ dần... Bác cƣời nói: 

- Đấy, chú xem, Bác “ra lệnh” chữa hai ngày phải khỏi thế mà đúng nhƣ thế 

đấy! 

Một lần, nghe tin vợ bác sĩ đến công tác ở vùng gần đấy. Bác cử bác sĩ đi công 

tác đến vùng vợ bác sĩ đang làm việc, có ý cho 2 vợ chồng gặp nhau. Vì thời gian 

gấp, xong công việc bác sĩ về ngay, không ghé vào thăm vợ. 

Khi về tới cơ quan, bác sĩ Chánh gặp Bác, chƣa kịp báo cáo công việc thì Bác 

đã hỏi ngay: 

- Thím ấy có khỏe không? 

Khi biết bác sĩ Chánh không gặp đƣợc vợ, Bác tỏ ý không vui, Ngƣời nói: 

 - “Bác cử chú đi công tác là để cho cô chú gặp nhau. Đã tới đó mà không vào 

thăm và động viên thím ấy, chú làm nhƣ thế là không đƣợc!”. 

  

97. Để Bác quạt 

Năm ấy, Bác đến thăm trại điều dƣỡng thƣơng binh ở Hà Nội. 

Tin Bác đến nhanh chóng lan ra khắp trại. Anh chị em thƣơng binh ai cũng 

muốn len vào gần Bác, quên cả nạng phải dùng để đi. 

Đang lúc Bác thăm hỏi sức khỏe thƣơng binh bỗng một đồng chí hỏng mắt 

nhờ một y tá dẫn đến xin đứng bên Bác. Đồng chí Ninh đi với Bác định bƣớc lại đỡ 

đồng chí ấy nhƣng Bác đã đi tới, giơ hai tay ra đón. Đồng chí thƣơng binh ôm 

chầm lấy Bác nghẹn ngào ''Bác ơi!''. Bác lặng đi giây lát rồi mới tiếp tục câu 

chuyện thăm hỏi. 



Bác đến từng giƣờng anh chị em thƣơng binh nặng hỏi thăm bệnh tật đã đỡ 

chƣa, mỗi bữa ăn đƣợc bao nhiêu bát cơm. 

Hôm ấy, trời nóng bức, Bác lấy cái quạt giấy vẫn dùng, quạt cho các thƣơng 

binh. Có ngƣời định làm thay, Bác nói: 

- Để Bác quạt. 

Hôm ấy lúc ra về Bác không vui. 

Và có lẽ vì thế mà khi cơ quan định lắp máy điều hòa nhiệt độ nơi Bác ở, Bác 

bảo đem ra cho các đồng chí thƣơng binh. 

  

98. Bác Hồ với chiến sĩ người dân tộc 

Bác của chúng ta yêu quý mọi chiến sĩ. Đối với các chiến sĩ gái, chiến sĩ 

ngƣời dân tộc, Bác còn chăm sóc hơn vì đây là những ngƣời làm cách mạng khó 

khăn hơn chiến sĩ trai, chiến sĩ ngƣời Kinh nhiều. 

 Anh hùng La Văn Cầu, dân tộc Tày mãi mãi không quên bữa cơm của Bác 

“đãi” với rau, thịt gà... những “sản phẩm” do chính Bác nuôi, trồng. Bác hỏi thăm 

mẹ Cầu, gửi quà cho mẹ, dặn cán bộ tạo mọi điều kiện để Cầu về thăm mẹ, giúp đỡ 

gia đình. 

Nhiều chiến sĩ ngƣời dân tộc đã lấy họ Hồ cho mình nhƣ Hồ Vai, Hồ Can 

Lịch, Hồ Văn Bột... 

Mùa thu năm 1964, chị Choáng Kring Thêm – chiến sĩ ngƣời dân tộc Cà Tu, 

tham gia đoàn đại biểu Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam đƣợc ra miền Bắc, 

gặp Bác Hồ. Chị Thêm kể: 

“Đoàn chúng tôi vừa bƣớc xuống xe thì đã thấy Bác đứng chờ ngay ngoài sân. 

Bác ôm hôn thắm thiết các thành viên trong đoàn. Chúng tôi theo Bác đến dãy bàn 

tiếp khách kê ngay ngoài vƣờn đầy hoa và nắng. Thấy tôi mặc bộ quần áo dân tộc, 

Bác nói: 

- Cháu đúng là con gái dân tộc Cà Tu giữ đƣợc tính chất của dân tộc mình. 

Chị Ngân; chị Cao gặp Bác, mừng quá khóc lên. Bác dịu dàng bảo: 

- Các cháu gái đừng khóc. Gặp Bác phải vui chứ. Hai cháu hãy kể cho Bác 

nghe bà con ta ở tiền tuyến đánh Mỹ nhƣ thế nào? 



Tôi thƣa: 

- Thƣa Bác, cháu thƣơng, cháu nhớ Bác. Tất cả đồng bào dân tộc 

miền Nam đều thƣơng nhớ Bác. 

Sau đó tôi kể Bác nghe một số chuyện chiến đấu của mẹ Giớn, anh Bên, em 

Thơ... 

Bác nói: 

- Cuộc kháng chiến của đồng bào miền Nam ta là toàn dân, toàn diện. Trẻ, già, 

gái, trai, Kinh, Cà Tu, Cà Tang và đồng bào các dân tộc khác đều sản xuất giỏi, 

chiến đấu giỏi”. 

Tôi hiểu đó là Bác dành tình thƣơng mênh mông của Bác cho tất cả chúng ta. 

  

99. Tấm lòng của Bác với thương binh, liệt sĩ 

Ngày 10 tháng 3 năm 1946, báo Cứu quốc đăng thƣ của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh gửi đồng bào Nam Bộ. Trong thƣ có đoạn Ngƣời viết: “Tôi xin kính cẩn cúi 

chào vong linh các anh chị em đã bỏ thân vì nƣớc và các đồng bào đã hy sinh trong 

cuộc đấu tranh cho nƣớc nhà. Sự hy sinh đó không phải là uổng”. 

Tiếp sau đó, trong thƣ gửi đồng bào miền Nam, Chủ tịch Hồ Chí Minh lại 

viết: “Tôi nghiêng mình trƣớc anh hồn những chiến sĩ và đồng bào Việt Nam, đã vì 

tổ quốc mà hy sinh tính mệnh”. 

Hơn nửa tháng sau khi đi Pháp về, ngày 7 tháng 11 năm 1946, Ngƣời đã đến 

dự lễ “Mùa đông binh sĩ” do Hội liên hiệp Quốc dân Việt Nam tổ chức tại Nhà hát 

lớn thành phố Hà Nội, vận động đồng bào ở hậu phƣơng đóng góp tiền của để may 

áo trấn thủ cho chiến sĩ, thƣơng binh, bệnh binh. 

Cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp đã thu hút nhiều thanh niên nam nữ 

tham gia quân đội. Một số chiến sĩ đã hy sinh anh dũng, một số nữa là thƣơng binh, 

bệnh binh, đời sống gặp nhiều khó khăn, mặc dầu anh chị em tình nguyện chịu 

đựng không kêu ca, phàn nàn. 

Trƣớc tình hình ấy, tháng 6 năm 1947, Chủ tich Hồ Chí Minh đề nghị Chính 

phủ chọn một ngày nào đó trong năm làm “Ngày Thƣơng binh” để đồng bào ta có 

dịp tỏ lòng hiếu nghĩa, yêu mến thƣơng binh. Có lẽ trừ những ngày kỉ niệm quốc tế 

- “Ngày thƣơng binh” là ngày kỉ niệm trong nƣớc đầu tiên đƣợc tổ chức. 



Hƣởng ứng và đáp lại tấm lòng của Chủ tịch Hồ Chí Minh, một hội nghị trù bị 

đã khai mạc tại xã Phú Minh, huyện Đại Từ, tỉnh Thái Nguyên gồm có một số đại 

biểu ở Trung ƣơng, khu và tỉnh. Hội nghị nhất trí lấy ngày 27 tháng 7 là Ngày 

Thƣơng binh Liệt sĩ và tổ chức ngay lần đầu trong năm 1947. 

Báo Vệ quốc quân số 11, ra ngày 27 tháng 7 năm 1947 đã đăng thƣ của Chủ 

tịch Hồ Chí Minh gửi Thƣờng trực Ban tổ chức “Ngày Thƣơng binh toàn quốc”. 

Đầu thƣ ngƣời viết: “Đang khi Tổ quốc lâm nguy, giang sơn, sự nghiệp, mồ mả, 

đền chùa, nhà thờ của tổ tiên ta bị uy hiếp, cha mẹ, anh em, vợ con, thân thích, họ 

hàng ta bị đe dọa. Của cải, ruộng nƣơng, nhà cửa, ao vƣờn, làng mạc ta bị nguy 

ngập. Ai là ngƣời xung phong trƣớc hết để chống cự quân thù, để giữ gìn đất nƣớc 

cho chúng ta. Đó là những chiến sĩ mà nay đã thành ra thƣơng binh”. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh giải thích: “thƣơng binh là ngƣời đã hy sinh gia đình, 

hy sinh xƣơng máu để bảo vệ Tổ quốc, bảo vệ đồng bào. Vì lợi ích của Tổ quốc, 

của đồng bào, mà các đồng chí chịu ốm yếu, què quặt. 

Vì vậy, Tổ quốc, đồng bào phải biết ơn, phải giúp đỡ những ngƣời con anh 

dũng ấy”. 

Cuối thƣ, Ngƣời vận động đồng bào nhƣờng cơm sẻ áo, giúp đỡ thƣơng binh. 

Bản thân Ngƣời đã xung phong góp chiếc áo lụa, một tháng lƣơng và tiền ăn một 

bữa của Ngƣời và tất cả các nhân viên của Phủ Chủ tịch, tổng cộng là một nghìn 

một trăm hai mƣơi bảy đồng (1.127 đồng) để tặng thƣơng binh. 

Năm sau, ngày 27 tháng 7 năm 1948, trong một thƣ dài đầy tình thƣơng yêu, 

Bác nói: “Khi nạn ngoại xâm ào ạt đến, nó đến nhƣ một trận lụt to. Nó đe dọa tràn 

ngập cả non sông Tổ quốc. Nó đe dọa cuốn trôi cả tính mệnh, tài sản, chìm đắm cả 

bố, mẹ, vợ con, dân ta. 

Trƣớc cơn nguy hiểm ấy , số đông thanh niên yêu quí của nƣớc ta dũng cảm 

xông ra mặt trận. Họ quyết đem xƣơng máu của họ đắp thành một bức tƣờng đồng, 

một con đê vững để ngăn cản nạn ngoại xâm tràn ngập Tổ quốc, làm hại đồng bào”. 

Ngƣời xót xa viết: “Họ quyết liều chết chống địch, để cho Tổ quốc và đồng 

bào sống…Ngày nay, bố mẹ họ đã mất một ngƣời con yêu quí. Vợ trẻ trở nên bà 

góa. Con dại trở nên mồ côi. Trên bàn thờ gia đình thêm một linh bài tử sĩ…Nhƣng 

tay chân tàn phế của thƣơng binh sẽ không mọc lại đƣợc. Và những tử sĩ sẽ không 

thể tái sinh”. 



  

100. Tấm lòng của Bác 

Trong những ngày ra thăm miền Bắc, đoàn anh hùng, dũng sĩ miền Nam đƣợc 

Bác chăm lo, ân cần nhƣ cha đối với con. Bác bảo tôi (vì tôi đƣợc phụ trách theo 

dõi sức khoẻ và đời sống của đoàn): 

- Cô Bi phải chăm sóc các cô, các chú ấy thật tốt, đừng để các cô các chú ấy 

ốm. 

Một bữa, đồng chí Huỳnh Văn Đảnh bị sốt rét, Bác biết đƣợc, gọi tôi lên hỏi: 

- Chú Đảnh bị sốt ra sao? 

Tôi báo cáo tình hình của đồng chí Đảnh cho Bác, Bác nhắc: 

- Cô phải cho các cô, các chú ấy ăn uống đầy đủ, chú ý các món ăn của địa 

phƣơng để các cô, các chú ấy ăn đƣợc nhiều, sức khỏe mới tốt. 

Một hôm khác, Bác chỉ vào Trần Dƣỡng và hỏi tôi: 

- Cô Bi, tại sao chú Dƣỡng hơi gầy? 

Bác nghe anh hùng Vai kể chuyện quê hƣơng miền núi nghèo khổ của mình. 

Bác cảm động nói: 

- Thống nhất Bác vô Nam, thế nào cũng về thăm quê hƣơng cháu Vai. 

Trong những ngày sống ban Bác, tôi càng thấm thía hơn tình cảm của Bác đối 

với đồng bào miền Nam. Chị Tạ Thị Kiều nói với tôi. 

- Càng đƣợc gần Bác, càng thấy Bác thƣơng yêu dân miền Nam ta quá chị à. 

Nói xong, hai chị em lại khóc vì sung sƣớng và cảm động trƣớc tấm lòng của 

Bác Hồ. 

  

101. Bác Hồ tắm cho trẻ ở Việt Bắc 

 

Hơn một năm xa Tổ quốc, trải qua ngót ba chục nhà tù của Tƣởng Giới Thạch gần 

khắp Quảng Tây, Bác Hồ trở về Pắc Bó cuối năm 1944. 



Nhìn thấy việc giữ vệ sinh nƣớc ăn và nơi ở chƣa đƣợc dân ở đây chú ý, Bác 

bảo chúng tôi cùng Bác bắt tay dọn dẹp. Một buổi sáng Bác bảo các cháu xếp hàng 

đi ra phía khe nƣớc. 

Ngƣời tự tay cởi quần áo cho các cháu bé, lần lƣợt tắm rửa kỳ cọ cho từng 

cháu. Chúng vừa tắm vừa vui đùa bắn cả nƣớc vào Bác. 

Trong số bọn trẻ đƣợc Bác tắm cho hôm đó có cháu Thân bị chốc đầu, tóc 

dính bết. Tắm gội xong, Bác còn làm thuốc dịt cho. Thuốc xót, thấy cháu kêu, Bác 

Hồ dỗ dành ngọt ngào: 

- Không sao, chỉ một lát là hết sót ngay thôi cháu ạ. 

Rồi Bác nói với đám thanh niên chúng tôi đứng quanh đó: 

- Các cô các chú, vợ chồng còn trẻ phải giữ gìn quanh năm sạch sẽ cho con 

cái, bệnh ghẻ lây nhanh lắm đấy, thật khổ cho cháu tôi. 

Chúng tôi im lặng, cảm động. Trông thấy mấy cháu mặc quần áo bẩn và rách, 

Bác không vui: 

- Các cháu này con cô chú nào đây? Lấy áo sạch thay cho trẻ, còn mang quần 

áo bẩn đi giặt, chỗ nào rách thì khâu lại. 

Có một bà cố gần một trăm tuổi, nghe vậy xuýt xoa thán phục nói: 

- Ông già này là con ngƣời quý giá lắm đấy. 

Rồi bà cố bảo bố tôi bƣng một bát cháo có đánh trứng gà lại mời Bác Hồ. 

Bác tỏ vẻ không bằng lòng: 

- Các đồng chí làm cách mạng, tôi cũng làm cách mạng, tại sao tôi đƣợc ăn 

đặc biệt hơn các đồng chí? 

Và ngƣời đứng dậy bê bát cháo trứng gà mời bà cố ăn rồi nói: 

- Đây mới là ngƣời cần đƣợc đặc biệt bồi dƣỡng. Bà đã sống gần trăm tuổi rồi, 

khổ cực nhiều, cần ăn cho khoẻ để sống đến ngày đất nƣớc độc lập vui hƣởng thái 

bình. 

Thật bình dị, mà rất đỗi thân quen! 

  

102. Bác Hồ quan tâm đến nữ phóng viên 



Trong Đại hội Phụ nữ toàn quốc lần thứ ba, tôi là phóng viên Báo Phụ nữ Việt 

Nam đƣợc vào Phủ Chủ tịch chụp ảnh, đƣa tin và viết về cuộc gặp gỡ giữa Bác Hồ 

với các đại biểu phụ nữ trong và ngoài nƣớc.  

Đại biểu tỉnh nào cũng muốn chụp ảnh chung với Bác, nhƣng Bác dành ƣu 

tiên cho các đại biểu miền núi và đại biểu quốc tế. Vừa lúc Bác đang cầm điếu 

thuốc chƣa kịp hút thì các chị đại biểu dân tộc vừa tập hợp nhau, quần áo đủ màu 

sắc xin chụp ảnh chung với Bác.  

Tôi sung sƣớng đƣợc bấm một “Pô” ảnh chụp Bác đang đứng nói chuyện với 

các chị.Riêng phần mình, tôi vẫn thầm mong ƣớc đƣợc chụp một ảnh chân dung 

Bác đứng một mình.  

Các chị em đại biểu ra về, tôi tần ngần mãi giữa vƣờn cây. Tiễn đoàn đại biểu 

cuối cùng xong, Bác quay gót lại, bƣớc chân lên mấy bậc cầu thang trƣớc Phủ Chủ 

tịch. 

Tôi vội giơ chiếc máy ảnh Pratika, nhƣng chƣa kịp bấm thì Bác đã bƣớc 

nhanh lên thềm. Tôi đang loay hoay với chiếc máy ảnh chƣa nghĩ ra cách nào để 

chụp đƣợc ảnh Bác, thì Bác trông thấy, Bác hiểu ý, mỉm cƣời đứng lại, trong vài 

giây kịp cho tôi bấm “tách”. 

  

103. Tình thương yêu bao la 

Đoàn chuyên gia y tế Cộng hoà Dân chủ Đức chúng tôi sang tới thủ đô Hà Nội 

vào ngày 2 tháng 2 năm 1956, sau một thời gian ngót ba tuần đáp tàu liên vận quốc 

tế từ thành phố Béclin. Chúng tôi cả thảy gồm 35 ngƣời, do giáo sƣ tiến sĩ Kiếcsơ, 

nhà giải phẫu xuất sắc làm trƣởng đoàn. Tất cả chúng tôi sang Việt Nam lần đầu và 

đã tự hào nhƣng cũng đều lo lắng, hồi hộp trƣớc nhiệm vụ mà Hội đồng toàn quốc 

Mặt trận dân tộc đã giao cho là giúp trang bị nhà thƣơng Phủ Doãn, tức Bệnh viện 

Hữu nghị Việt Nam - Cộng hoà Dân chủ Đức sau này, bằng những máy móc và 

dụng cụ y tế do nhân dân nƣớc chúng tôi gửi tặng nhân dân Việt Nam anh em. 

Riêng tôi và một vài anh chị em nữa, trong đó có đồng chí Thítxkê, Tôn man, 

Đvêsơ, Vítxtuba có nhiệm vụ hoàn thành xƣởng làm chân tay giả cho các đồng chí 

thƣơng binh Việt Nam. 

Tôi còn nhớ, những ngay đầu tới Việt Nam thời tiết khá lạnh và Tết Nguyên 

đán cũng sẽ đến Một không khí nô nức chuẩn bị Tết. Chúng tôi đã đƣợc sống với 



các bạn Việt Nam trong không khí ấy và sẽ không bao giờ quên các món ăn dân 

tộc, các phong tục, các trò vui trong Tết cổ truyền. Riêng đồng chí trƣởng đoàn của 

chúng tôi còn đƣợc hƣởng một vinh dự đặc biệt cùng một số bạn quốc tế ăn Tết với 

Bác Hồ. Đi dự về, đồng chí đã kể cho chúng tôi nghe nhiều mẩu chuyện lý thú 

trong dịp vui hiếm có ấy và chúng tôi đều hy vọng rằng trong thời gian công tác ở 

Việt Nam sẽ có dịp đƣợc trông thấy Ngƣời. Và, không ngờ là chúng tôi đã không 

những đƣợc trông thấy vị lãnh tụ kính yêu của nhân dân Việt Nam, mà còn đƣợc 

thƣa chuyện với Ngƣời, đƣợc ở bên Ngƣời nhiều lần. 

Lần thứ nhất là tối mồng 9 tháng 6, chúng tôi đƣợc Bác mời đến dự cuộc vui 

trong vƣờn Phủ Chủ tịch do Ngƣời tổ chức riêng cho các chuyên gia các nƣớc xã 

hội chủ nghĩa ở châu Âu. Tôi nhớ đêm ấy Bác rất vui, coi chúng tôi nhƣ ngƣời 

quen thân đã lâu và chính vì vậy, ngay từ giờ phút đầu, chúng tôi hoàn toàn không 

cảm thấy những ngăn cách giữa vị lãnh đạo tối cao của một nƣớc với những công 

dân binh thƣờng. Bác đã kể cho chúng tôi nghe về những ngày đầu kháng chiến 

chống thực dân Pháp, về những đau thƣơng, mất mát mà nhân dân Việt Nam phải 

chịu đựng để giành cho đƣợc nền độc lập, tự do chân chính của mình. Bác nói: Bác 

thay mặt Chính phủ và nhân dân Việt Nam chào mừng những ngƣời anh em đã hộl 

chủ nghĩa đề từ những phƣơng trời xa sang đây chung sức, chung lòng giúp đỡ 

nhân dân Việt Nam trong công cuộc xây dựng lại đất nƣớc. Bác chỉ nói có thế, 

không đọc diễn văn trang nghiêm gì cả, cũng chính vì vậy mà chúng tôi càng thấm 

thía những điều Bác mong muốn. Bác đã đi gặp, nói chuyện với từng đoàn chuyên 

gia. Với đoàn chúng tôi, Bác cũng hỏi rất kỹ về cô việc của từng nhóm, từng ngƣời. 

Biết tôi phụ trách nhóm chỉnh hình, Bác dừng lại hỏi khá kỹ nội dung công việc và 

dặn nếu có yêu cầu gì thì cứ cho Bác biết. Thấy chúng tôi còn rất trẻ, Bác hỏi thăm 

tình hình gia đình, vợ con ra sao. Tôi có thƣa với Bác là tôi chƣa xây dựng gia đình, 

ngƣời yêu của tôi đang công tác ở thủ đô Béclin. Chúng tôi hứa hẹn với nhau là sẽ 

làm lễ thành hôn sau chuyến đi công tác này. Bác vỗ vai tôi thân mật nói: ''Cho tôi 

gửi lời thăm ngƣời bạn gái thân yêu của đồng chí và mong hai ngƣời viết thƣ đều 

cho nhau''. Tôi rất sung sƣớng đƣợc chuyển lời thăm của Ngƣời tới ngƣời yêu của 

tôi. Trong chín tháng công tác ở Việt Nam, tôi đã viết cho cô ấy những bức thƣ và 

điều thú vị là cho đến nay, những bức thƣ ấy vẫn còn giữ đƣợc cả. Bác cũng có hỏi 

thăm đồng chí Ácnô Brốc, ngƣời vừa mới cƣới vợ đƣợc ba tháng thì nhận đƣợc 

lệnh đi công tác ở Việt Nam. Đồng chí Brốc báo cáo với Bác rằng, lúc đầu ngƣời 

vợ cũng buồn, nhƣng khi hiểu rõ ý nghĩa công việc mà chồng sẽ làm thì lại vui vẻ 

ngay … 



Cũng trong cuộc vui ấy, Bác đã đề nghị từng đồng chí chuyên gia hát một bài 

dân ca của nƣớc mình. Mở đầu là tiếng hát êm dịu của một nữ văn công Việt Nam. 

Chúng tôi thấy gay quá, bởi vì làm thầy thuốc chúng tôi đâu có tài hát! Mà các 

chuyên gia nƣớc khác cũng chẳng hơn gì chúng tôi! Nhƣng rồi ai cung hát. Đoàn 

chúng tôi rất ân hận là không thuộc một bài dân ca nào cả cho nên đã xin phép Bác 

hát bài ''Lữ đoàn Tenlơman'', một bài hát quen thuộc của những ngƣời đã từng 

chiến đấu ở Tây Ban Nha Và Bác cũng gật đầu khen. 

Nhờ có lần gặp ấy, đƣợc Bác Hồ quan tâm, khuyến khích, tôi càng tự tin trong 

công việc của mình. Chẳng hạn việc mở rộng xƣởng chỉnh hình lúc đầu không phải 

là đã đƣợc nhiều đồng chí Việt Nam tán thành. Tôi đã trình bày ý kiến của tôi với 

một đồng chí cán bộ cao cấp của Việt Nam và không ngờ Bác cũng biết chuyện 

này. Cuối cùng ý kiến của tôi đã đƣợc Bác, đồng chí Trƣờng Chinh hồi ấy là Tổng 

Bí thƣ Đảng và đồng chí Thủ tƣớng Phạng Văn Đồng ủng hộ. 

Ngày 28 tháng 7 năm 1956, nhân dịp khánh thành Bệnh viện Hữu nghị Việt 

Nam - Cộng hoà Dân chủ Đức, Bác Hồ đã tới thăm mang đến cho cán bộ, công 

nhân viên Việt Nam và Cộng hoà Dân chủ Đức niềm phấn khởi đặc biệt. Tiếc rằng, 

tôi không có mặt hôm đó gì bận đi công tác địa phƣơng. Nhƣng ít lâu sau, vào ngày 

12 tháng 8, tại cuộc chiêu đãi tiễn Đoàn đại biểu Mặt trận Dân tộc nƣớc Cộng hoà 

Dân chủ Đức đo đồng chí Smítxlơ dẫn đầu đang ở thăm Việt Nam, tôi sung sƣớng 

đƣợc gặp lại Bác và có điều kiện báo cáo với Ngƣời về công việc của chúng tôi. 

Tôi cũng không quên bày tỏ niềm xúc động của mình về sự quan tâm của Bác. Bác 

bảo: ''Chúng tôi cảm ơn các đồng chí mới đúng chứ!”. Bác tỏ ý quan tâm đặc biệt 

với vấn dề làm chân tay giả và công tác thƣơng binh xã hội nói chung. Qua những 

điều Ngƣời hỏi, tôi nhận thấy rất rõ tình cảm yêu thƣơng của Bác đối với những em 

thƣơng binh. Thật ra, tôi đã nhận thấy điều đó ngay từ khi một đồng chí bác sĩ 

Việt Nam cho tôi xem bức thƣ của Bác Hồ gửi anh em thƣơng binh, bệnh binh năm 

1948. Lá thƣ ngắn, nhƣng tràn đầy tình thƣơng yêu của vị cha già đối với những 

ngƣời con ƣu tú của Tổ quốc, đồng thời thể hiện nội dung hết sức đúng đắn đối với 

công tác thƣơng binh. Tôi nhớ mãi một câu trong lá thƣ đó: ''Tôi cùng đồng bào 

luôn luôn nhớ đến các đồng chí''. Vừa qua, tôi đã đƣợc đi nghiên cứu tình hình 

công tác thƣơng binh trên toàn miền Bắc, vào đến tận khu giới tuyến ở Vĩnh Linh, 

cho nên đã có thể báo cáo với Bác Hồ một số suy nghĩ của tôi. Bác từng nói 

''Thƣơng binh tàn chứ không phế”, tôi nghĩ đó là một ý kiến hết sức quan trọng, bởi 

vì nó động viên mạnh mẽ anh em thƣơng binh luôn luôn nhìn thấy triển vọng của 



đời mình, nghĩa là có thể trở thành ngƣời có ích cho xã hội. Bác Hồ rất chú ý nghe 

những điều tôi thƣa với Ngƣời. 

Sau đó, Bác nhìn tôi với vẻ trầm ngâm: 

- Đồng chí Ôđơ, đồng chí có vui lòng viết thành văn bản cho tôi những ý kiến 

đồng chí vừa nói không? 

Tôi sung sƣớng đáp: 

- Dạ, thƣa Bác, đƣợc ạ! 

Bác tỏ ý hài lòng. Một lát sau Ngƣời lại nói: 

- Hay thế này vậy: tôi sẽ đề nghị một nhà báo của chúng tôi đến ghi lại những 

ý kiến của đồng chí và cho đăng lên báo. 

Tôi không ngờ điều tôi nói lại có thể có ích nhƣ vậy. Ít hôm sau, có một đồng 

chí ở báo Nhân dân đến tìm gặp tôi và chúng tôi đã làm việc với nhau trong hai giờ 

liền theo chỉ thị của Bác. Dĩ nhiên, tôi có thể nói tỉ mỉ hơn là khi thƣa chuyện với 

Bác, và đã nói thêm về tầm quan trọng của thể dục, thể thao đối với sức khỏe của 

anh em thƣơng binh - thật tình là nó còn quan trọng hơn cả đối với những ngƣời 

thƣờng - nó giúp anh em vững tin ở sức lực của mình, tự thấy làm chủ đƣợc sức 

khỏe của mình, không bị lệ thuộc vào thƣơng tật hay trở ngại vì thƣơng tật. Tôi 

cũng trình bày một số kinh nghiệm về việc dạy nghề cho thƣơng binh ở Cộng hòa 

Dân chủ Đức và báo Nhân dân cũng giới thiệu lại. 

Là một thầy thuốc, tôi rất xúc động trƣớc sự quan tâm của Bác đối với thƣơng 

binh, một mối quan tâm chứa chan tình thƣơng yêu. Chính tình cảm đó của Ngƣời 

đã động viên tôi nhiều trong những ngày công tác ở Việt Nam cũng nhƣ trong suốt 

quá trình công tác sau này của tôi. Có thể nói: Chúng tôi đã làm việc với tất cả trái 

tim mình. 

  

104. Đi làm ruộng với nông dân 

Bác sinh ra và lớn lên trong gia đình nhà nho, nhƣng là nhà nho có nguồn gốc 

nông dân. Thời gian dài từ tấm bé đến tuổi học trò Bác sống ở quê giữa những 

ngƣời nghèo khổ một nắng hai sƣơng ngoài đồng nên Ngƣời hiểu sâu sắc nỗi khổ, 

nỗi vất vả của ngƣời nông dân. Những việc của nghề nông đối với Bác cũng không 

có gì xa lạ. Thời kỳ hoạt động cách mạng ở nƣớc ngoài, khi Ngƣời đƣợc bầu vào 



Ban chấp hành Quốc tế nông dân, có ngƣời thắc mắc, hoài nghi vì Bác khai trong 

lý lịch là xuất thân nhà nho, trí thức. Nghề nghiệp chính là thuỷ thủ, họ e rằng Bác 

sẽ không có điều kiện để am hiểu các vấn đề nông dân. Sau khi bế mạc Đại hội 

nông dân, các đại biểu đi thǎm một nông trang, thấy nông dân đang lao động, Bác 

cũng xắn quần xuống giúp một nông dân đang làm ruộng, việc nhà nông đối với 

Bác không gì khó khǎn, trong khi các đại biểu nhiều ngƣời đang lúng túng; thì Bác 

làm nhanh nhẹn nhƣ một nông dân thực thụ, trƣớc con mắt thán phục của mọi 

ngƣời. Có ai biết một thời Bác ra đồng cùng ngƣời dân quê làng Sen làm lụng, hay 

những lúc đi trồng nho cùng những ngƣời nông dân nghèo khổ ở Bruklin nƣớc Mỹ. 

Trên mặt trận báo chí công luận, Bác là ngƣời viết nhiều về nông dân, vạch mặt tố 

cáo sự bóc lột sức lao động ngƣời nông dân của địa chủ cƣờng hào phong kiến, đẩy 

nông dân vào con đƣờng bần cùng bằng sƣu cao thuế nặng. Bác đã tìm ra và chính 

Ngƣời đã thực hiện cƣơng lĩnh giải phóng ngƣời nông dân bằng cuộc cách mạng 

Tháng Tám lịch sử. Ngƣời đã để lại một di sản có một không hai trong lịch sử loài 

ngƣời chân dung một lãnh tụ bên ngƣời nông dân… 

Ngay sau khi giành đƣợc chính quyền, tuy bận trǎm công nghìn việc Bác vẫn 

dành nhiều thời gian, không chỉ nhắc nhở các địa phƣơng đắp đê chống bão lụt, mà 

còn trực tiếp xuống tận các xã để đôn đốc, kiểm tra công việc. Biết tin đê sông 

Hồng ở khu vực Hƣng Yên, Thái Bình bị vỡ, Bác trực tiếp xuống kiểm tra việc 

khắc phục hậu quả để có biện pháp kịp thời cùng chính quyền địa phƣơng vận động 

giúp đỡ nhân dân vƣợt qua khó khǎn, Bác hỏi cặn kẽ có mấy ngƣời bị nạn, trƣớc 

hết phải lo cái ǎn để họ khỏi đứt bữa, sau đến nơi ở và ổn định sinh hoạt cho mọi 

ngƣời, tập trung nhân tài vật lực để đắp lại chỗ đê bị vỡ. Bác hứa khi nào đắp xong 

Bác sẽ xuống thǎm. Thế rồi, giữ đúng lời hứa, bốn tháng sau Bác xuống cắt bǎng 

khánh thành chỗ đê vừa mới đắp. Bác đi xem kiểm tra một lƣợt, nhìn chỗ giáp ranh 

đê mới đê cũ, Ngƣời nhắc nhở phải tǎng cƣờng gia cố mới an toàn. Bác vừa đi vừa 

nhún thử độ lún, Bác khen đắp nhanh nhƣng chƣa lèn chặt, cần tǎng cƣờng thêm 

lực lƣợng để đầm thật kỹ mới bảo đảm lâu dài. 

Thay mặt "Ban đời sống" mới nhà vǎn Nguyễn Huy Tƣởng đến báo cáo với 

Bác là hoạt động của Ban dựa trên 3 nguyên tắc: dân tộc, dân chủ và khoa học, 

nghe xong, Bác liền nói: "Trong đồng bào ta chƣa mấy ngƣời hiểu những từ chú 

nói mà hiện nay họ cần là cần cái này", vừa nói Bác vừa chỉ tay vào bụng, "phải có 

cái ǎn đã, nếu không có ǎn không làm gì đƣợc. Hoạt động của ban "Đời sống mới" 



cũng phải tập trung cái đó đã, vận động bà con "lá lành đùm lá rách", tǎng gia sản 

xuất, cứu đói". 

Hậu quả nạn đói nǎm 1945 nhƣ một bóng ma ghê rợn phủ lên cuộc sống đói 

rách của ngƣời nông dân, càng làm không khí ảm đạm khó khǎn thêm, trên cƣơng 

vị Chủ tịch nƣớc, Bác đi xuống các địa phƣơng nhƣ Ninh Bình, Thái Bình... để đôn 

đốc việc cứu đói, tổ chức tǎng gia sản xuất, đắp đê phòng chống thiên tai... Một lần 

trong cuộc họp, bàn chống đói, Bác nói: "Các chú biết không, ngƣời xƣa nói "dân 

di thực vi thiên", có đồng chí tƣởng Bác nói nhầm bèn chữa lại thƣa Bác "dân dĩ 

thực vi tiên chứ ạ", Bác cƣời và giải thích: "Bác nói "Dân dĩ thực vi thiên" ngƣời 

xƣa dạy "dân lấy cái ǎn làm trời", Đảng, Chính phủ phải lo cái ǎn cho dân không 

đƣợc để dân đói. Đó là Bác lấy lời của Lục sinh nói với Hán Cao Tổ "Nhà vua lấy 

dân làm trời, dân lấy cái ǎn làm trời". Bác dạy thật chí lý. Nǎm 1955, nghe tin lũ lụt 

lớn ở Kiến An, gây thiệt hại lớn về ngƣời và của cho nhân dân. Bác cho gọi đồng 

chí có trách nhiệm lên hỏi cụ thể. Bác hỏi, xã Hoà Nghĩa thiệt hại mấy ngƣời chết, 

nhà cừa trƣởng học bệnh xá bị đổ bao nhiêu, khi nghe báo cáo con số thiệt hại cụ 

thể, Bác rất lo lắng và rơm rớm nƣớc mắt nhất là biết có nhiều gia đình chết ngƣời 

và trôi nhà cửa. Bác cǎn dặn phải có phƣơng án tỷ mỉ khắc phục hậu quả thiệt hại. 

Ngƣời chỉ thị Tỉnh ủy phải trực tiếp chỉ đạo và dặn đi dặn lại "trƣớc hết phải lo cái 

ǎn, nơi ở cho ngƣời bị nạn, tuyệt đối không để một ngƣời bị đói". Cứ đến mùa nƣớc 

lũ, hay kỳ hạn hán Bác thƣờng trực tiếp xuống địa phƣơng tham gia "chống trời" 

cùng nhân dân. Nhớ lần Bác về công trƣờng Đại thuỷ nông Bắc-Hƣng-Hải, Bác 

xuống công trƣờng tham gia lao động nhƣ một ngƣời dân. Trên đƣờng đi, thấy một 

chị đang đẩy chiếc xe cút kít nặng nề lên dốc, Bác vội chạy đến đẩy giúp chị… 

Lần Bác về Hải Hƣng tham gia chống hạn với nông dân, nghe tin Bác về các 

đồng chí cán bộ tỉnh tổ chức đón Bác long trọng, Bác không hài lòng, Bác phê bình 

ngay: "Bác về là đi chống hạn chứ có phải đi chơi đâu mà đón tiếp". Bác ǎn mặc 

quần áo nhƣ một lão nông thực sự Ngƣời đi rất nhanh đến chỗ nhân dân đang đào 

mƣơng, Bác vội xắn quần xắn tay áo xuống cùng đào đất với bà con để lại phía sau 

các "quan cách mạng" trong những bộ quần áo bảnh bao. Cuối cùng tất cả cùng ào 

xuống đào đất với bà con theo gƣơng Bác. Bác không nói, không hô hào, nhƣng 

Ngƣời đã làm cuộc "cách mạng" cho "các quan" trƣớc muôn dân. Bác ǎn cơm 

chung với mọi ngƣời tại nơi đang đào mƣơng. Thấy ngƣời xới cơm, xới bát nào 

cũng vơi, Bác nói vui: " Chú xới cơm thế này thì công việc làm sao cho đầy đƣợc" 

Bữa ǎn có Bác thêm vui hẳn lên. Bác hỏi chuyện: "Các chú có biết nấu nƣớng 



không?". Mỗi ngƣời kể theo cách hiểu của mình. Bác thừa hiểu chẳng có ai ở nhà 

thực sự giúp vợ nấu ǎn cả, nên nghe nói nấu nƣớng sao thì kể vậy. Rồi Bác kể 

chuyện hồi xƣa Bác làm phụ bếp thế nào nên biết nấu nƣớng, Bác nói nghề nấu ǎn 

ai biết nấu kể là biết ngay, còn ai chỉ nghe hoặc nhìn thấy thì không thể bịp đƣợc 

ngƣời khác, vì kỹ thuật nấu ǎn quan trọng là chỗ này - Bác chỉ vào mũi, chứ không 

phải chỗ này - Bác chỉ vào mắt và tai. Bác nói tiếp, vì sao mọi ngƣời phải biết nấu 

ǎn là vì vừa giúp đƣợc "cô ấy" có thời gian học tập và nuôi dạy con cái, vừa rèn 

luyện mình, chữa cái bệnh hão, bệnh sĩ, bệnh gia trƣởng thâm cǎn cố đế, cho việc 

bếp núc là của đàn bà. Hơn nƣa khi tự mình nấu thì mình ǎn ngon hơn, thích ǎn 

món nào thì làm món ấy. Chuyện vui, nhƣng Bác giáo dục đạo đức con ngƣời, đạo 

đức cộng sản trong cán bộ. Bác lo lắng quan tâm đến sự tiến bộ của cán bộ từ 

những việc làm bình thƣờng nhất, nhƣng chính đó là những xuất phát điểm của đạo 

đức chân chính, mà mọi ngƣời cán bộ muốn dân tin thì rõi vào để tự xem xét, rèn 

luyện hoàn thiện mình. 

Bác về Hà Đông chống hạn, khi đến một con mƣơng chắn ngang đƣờng, đồng 

chí Chủ tịch tỉnh mời Bác đi vòng đến chỗ dễ qua hơn. Nhìn xuống thấy đồng chí 

Chủ tịch tỉnh đi đôi dày bóng lộn, Bác bảo: "Chú cứ đi đƣờng ấy" nói rồi, Bác cởi 

dép lội tắt qua cho nhanh để đến với nông dân đang tát nƣớc chống hạn. Sang bờ 

bên kia, Bác bảo mọi ngƣời cùng tát nƣớc giúp dân. Bác chỉ một thanh niên ǎn mặc 

bảnh bao cùng tát nƣớc với Bác, nhƣng đồng chí này không biết tát nƣớc, đồng chí 

Bí thƣ tỉnh đỡ lời: "Thƣa Bác, đồng chí này là nhà báo ạ". Bác cƣời và nói: "Nhà 

báo của nông dân thì phải biết lao động nhƣ nông dân thì viết mới đúng đƣợc". 

Mỗi ngƣời dân chúng ta ai cũng đƣợc xem hình ảnh Bác đang đạp nƣớc trên 

guồng chống úng, ghi nhận trong ta hình ảnh Bác hoà mình với nỗi vất vả một nắng 

hai sƣơng của ngƣời nông dân. Khắc sâu trong ta tâm niệm Chủ tịch nƣớc cũng là 

một công dân, một ngƣời lao động trong triệu triệu ngƣời không có gì cách biệt. Đó 

là hình ảnh đƣợc ghi lại vào nǎm 1960 Bác về chống úng tại xã Hiệp Lực. Vừa đạp 

guồng nƣớc, Bác nhắc nên lắp ổ bi vào trục để ngƣời đạp đỡ vất vả, mà nǎng suất 

cao hơn. Bác hỏi các cô thanh niên có biết hát đối đáp không, rồi Bác lẩy Kiều: 

"Trǎm nǎm trông cõi ngƣời ta, chống úng thắng lợi mới là ngƣời ngoan". Bác bảo 

các cô lẩy tiếp, các cô vì mải ngắm Bác nên không chuẩn bị không lẩy tiếp đƣợc 

chỉ biết vỗ tay, và xin mắc nợ với Bác. Bác nói: "Muốn lao động đỡ mệt và có sức 

mạnh, thanh niên nên tổ chức vǎn nghệ". 



Nǎm 1958, Bác về Nam Định dự Hội nghị "Bàn về sản xuất, nông nghiệp". 

Bác chǎm chú lắng nghe các bản báo cáo thành tích của các đơn vị. Bác chú ý bản 

báo cáo nói về cách làm các loại phân bón. Bác đứng lên nhìn khắp hội trƣờng và 

hỏi to: "Chú nào gánh bùn đổ-cho hai sào lúa có đây không?", không có ai đứng 

dậy. Một đồng chí cán bộ tỉnh uỷ báo cáo, là ngƣời nông dân đó không thuộc diện 

tham dự hội nghị này. Bác phê bình và yêu cầu cho ngƣời đó đến dự hội nghị ngay. 

Bác hỏi chị em phụ nữ ở đây có đội phân nữa không? Các đồng chí cán bộ tỉnh 

chƣa dám báo cáo Bác ngay, may có chị đại biểu nữ đỡ lời: "Thƣa Bác, chị em ở 

đây không quen gánh nên cái gì cung đội ạ", Bác dặn: "Nên tìm cách cải tiến vận 

chuyển bằng xe để đỡ cho chị em về lâu dài". 

Nǎm 1963, Bác về chống hạn ở Nghiêm Xuân (huyện Thƣờng Tín) hôm đó 

Bác đến sớm, đồng bào còn vắng, tiện đƣờng Bác xuống khu dân cƣ, hỏi thǎm dân- 

Bác vào một nhà dân thǎm và hỏi tết vừa qua gia đình đón, tết có vui không. Có cụ 

già hơn 60 tuổi thƣa với Bác là ǎn tết không vui. Bác hỏi vì sao, cụ kể lại gia đình 

từ xƣa có ngôi nhà gần đƣờng, vừa qua Huyện có lệnh đuổi bà đi để mở đƣờng 

không bồi thƣờng, cũng không chỉ cho gia đình chuyển đi đâu, vì thế gia đình ǎn tết 

không vui, ngƣời ra lệnh ấy là ông Chủ tịch huyện. Bác lắng nghe mà vẻ mặt không 

vui Bác bảo, làm ngƣời cán bộ nhƣ vậy là không xứng đáng không khác gì cƣờng 

hào xƣa. Sau đó Bác chỉ thị phải điều tra làm rõ ngay. Vị Chủ tịch kia bị kỷ luật. 

Lòng dân rất hả dạ và nhắc mãi chuyện đó nhƣ làm gƣơng cho cán bộ đối với dân 

phải làm gì. Hơn nữa hôm đó Bác tham gia chống hạn với dân, trời nắng to có đồng 

chí cầm ô che cho Bác, Bác bảo: "Dân chịu đƣợc thì Bác cũng chịu đƣợc, chú làm 

nhƣ Bác là ông quan thời xƣa". Trên đƣờng đi chống hạn giúp dân, Bác thấy đi 

trƣớc Bác có xe công an còi inh ỏi dẹp đƣờng, Bác cho dừng xe và lệnh cho xe 

công an dừng lại, Bác mới đi tiếp. Bác phê bình: "Bác xuống với dân để chống hạn 

mà các chú làm cho dân họ sợ thì xuống làm gì?". 

Những nǎm tháng cuối đời Bác, tuy sức khoẻ yếu nhƣng Ngƣời dành nhiều 

thời gian làm việc với các đồng chí phụ trách nông nghiệp. Họp Bộ Chính trị, hay 

các buổi làm việc về nông nghiệp Bác thƣờng nhắc bản Điều lệ Hợp tác xã. Bác 

bảo công nhân có ngày kỷ niệm thì nông dân cũng phải có ngày kỷ niệm. Nên lấy 

ngày ban hành Điều lệ Hợp tác xã làm ngày kỷ niệm cho nông dân. Bác dặn viết 

bản Điều lệ sao cho nông dân ít học cũng hiểu đƣợc. Sau khi đọc bản dự thảo, Bác 

nói đây là bản dùng cho cán bộ, còn đối với xã viên thì viết phải tóm tắt hơn, dễ 

hiểu hơn. Bác đọc và sửa chữa rất kỹ, có chỗ nào, chữ nghĩa cầu kỳ khó hiểu Bác 



đều sửa lại. Số thứ tự các chƣơng đánh số La mã, Bác sửa lại "Chƣơng một... 

hai...", sau đó Bác yêu cầu chuyển nội dung bản Điều lệ sang diễn ca phát trên đài 

phát thanh cho dân dễ thuộc, dễ nhớ, để làm theo. 

  

105. Người Pháp, người Mỹ 

Tuần báo Đây Paris ra ngày 18-6-1946 là một trong những bài viết sớm nhất, 

tƣơng đối đầy đủ nhất về Bác Hồ. 

Chủ tịch nƣớc Việt Nam là một ngƣời giản dị quá đỗi. Quanh năm ông chỉ 

mặc một bộ quần áo kaki xoàng xĩnh và khi những ngƣời cộng tác quanh ông để ý, 

nói với ông rằng với địa vị ông ngày nay, nhiều khi cần phải mặc cho đƣợc trang 

trọng, thì ông chỉ mỉm cƣời trả lời: 

“Chúng ta tƣởng rằng chúng ta đƣợc quý trọng vì có áo đẹp mặc, trong khi 

bao nhiêu đồng bào mình trần đang rét run trong thành phố và các vùng quê”. 

Sự ăn ở giản dị đến cực độ, nhƣ một nhà ẩn sĩ, đó là một đức tính rõ rệt của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh. Một tuần lễ ông nhịn ăn một bữa, không phải là để hành hạ 

mình cho khổ sở, mà là để nêu một tấm gƣơng dè xẻn gạo cho đồng bào đặng làm 

giảm bớt nạn đói trong nƣớc. Hết thảy mọi nƣời xung quanh đều bắt chƣớc hành 

động đó của ông. 

Trong những ngày thƣờng, ông dùng cơm ở Bắc Bộ phủ, ngồi chung hết thảy 

với mọi ngƣời. Ngƣời ta thấy quây quần xung quanh bàn ăn: các bộ trƣởng, các thƣ 

ký và cả những cậu thiếu niên phục vụ bàn giấy. Nhờ có đức tính giản dị của ông 

mà khi ngồi ăn với mọi ngƣời ông không làm ai phải giữ kẽ nhiều quá, mà trái lại, 

không khí chung lộ ra, lúc nào cũng thân mật, vui vẻ, gây cho bữa ăn một vẻ gia 

đình. 

Tính giản dị và thân mật của ông còn biểu lộ ra trong những bài diễn văn. 

Không bao giờ ông tỏ vẻ thông thái, vốn rất rộng của ông. Ông thông thạo bảy thứ 

tiếng khác nhau và nói đƣợc rất nhiều tiếng thổ âm, trái lại ông chỉ dung những câu 

nôm na, khiến cho một ngƣời dù quê mùa chất phác nghe cũng hiểu ngay đƣợc. 

Ngày ông viết xã luận cho báo Cứu quốc, trƣớc khi đem bài cho nhà in bao giờ ông 

cũng đem đọc cho một số ngƣời không biết chữ, ông già, bà già cũng nghe. Nếu 

ông thấy thính giả tỏ vẻ không hiểu mấy những ý tƣởng trong bài viết, lập tức ông 



viết lại ngay bài khác. Tất cả đức tính Hồ Chí Minh bao gồm trong một cử chỉ bé 

nhỏ đó. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh rất ghét lối nói khoa trƣơng, văn vẻ. Mỗi bài diễn văn 

của ông là một bài học nhỏ kết luận bằng một ý kiến đạo đức. Bởi những ý tƣởng 

hết sức giản đơn ấy mà bài diễn văn của ông có một tiếng vang lớn trong giới trí 

thức và dân chúng”. 

Hai mƣơi năm lăm sau bài viết trên, năm 1971- sau khi Bác Hỗ đã mất, một 

ngƣời Mỹ -  nhà báo, nhà văn Đâyvít Hanbơcstơn trong cuốn sách “Hồ” của mình, 

do Nhà xuất bản Răngđôm Haosơ ở Niu Yoóc ấn hành đã viết: 

“…Hồ Chí Minh là một trong những nhân vật kỳ lạ của thời đại này, hơi 

giống Găngđi, hơi giống Lênin, hoàn toàn Việt Nam. Có lẽ hơn bất kỳ một ngƣời 

nào khác của thế kỳ này, đối với dân tộc của ông, và đối với cả thế giới ông là hiện 

thân của một cuộc cách mạng. Thế nhƣng đỗi với hầu hết nông dân Việt Nam, ông 

là biểu tƣợng của cuộc sống, hy vọng, đấu tranh, hy sinh và thắng lợi của họ. Ông 

là một ngƣời Việt Nam lịch sự, khiêm tốn, nói năng hòa nhã, không màng địa vị, 

luôn luôn mặc quần áo đơn giản nhất – cách ăn mặc của ông không khác mấy 

ngƣời nông dân nghèo nhất – một phong cách mà phƣơng Tây đã chế riễu ông 

trong nhiều năm, cƣời ông thiếu nghi thức quyền lực, không có đồng phục, không 

theo thời trang. Cho đến một ngày họ mới tỉnh ngộ và nhận thấy chính cái tính giản 

dị ấy, cái sùng bái sự giản dị ấy, cái khả năng hòa mình vào nhân dân ấy là cơ sở 

cho sự thành công của ông. 

Trong một nƣớc khi mà dân chúng đã thấy những ngƣời cầm đầu đạt tới một 

địa vị nào đó rồi trở thành “Tây” hơn là Việt Nam, bị quyền lực, tiền bạc và lối 

sống phƣơng Tây làm thối nát; trong một nƣớc khi những ngƣời đó đã ngoi lên khá 

cao thì không làm gì cho dân chúng cả, lập tức bị bán mình cho ngƣời nƣớc ngoài, 

tính giản dị của ông Hồ là một sức mạnh. Địa vị càng cao sang, ông càng giản dị và 

trong sạch. Hình nhƣ ông luôn luôn giữ đƣợc những giá trị vĩnh cửu của Việt Nam: 

kính già, yêu trẻ, ghét tiền của. Ông Hồ không có tìm kiếm cho mình những cái 

trang sức quyền lực vì ông tự tin ở mình và ở mối quan hệ của ông với nhân dân, 

với lịch sử đến nỗi không cần những pho tƣợng, những cái đầu, những pho sách, 

những tấm ảnh để chứng tỏ điều đó cho mình và cho thiên hạ biết. Việc ông từ chối 

sự sùng bái cá nhân là đặc biệt đáng chú ý trong cái xã hội kém phát triển…” 

  



106. Cái đuôi Tôn Ngộ Không 

Một cán bộ cấp cao dự lớp Chỉnh Đảng Trung ƣơng khoá 1, năm 1952 tại Việt 

Bắc, nói với chúng tôi: 

- Bây giờ xem Tây Du Ký hay, đẹp thật đấy nhƣng mình vẫn nhớ mãi câu 

chuyện “ngoài” Tây Du Ký hay nhất mà mình đƣợc Bác Hồ dạy. 

Năm ấy Bác đến lớp Bác nói: các cô, các chú (bao giờ Bác cũng gọi các cô 

trƣớc, đồng bào, chiến sĩ trƣớc) học đã căng thẳng, nên Bác đề nghị tối nay nghỉ 

học để Bác cháu ta nói chuyện vui''. 

Cả lớp vỗ tay hoan hô, không khí lớp học sôi nổi hẳn lên. 

Bác hỏi: ''Trong các chú ở đây, ai đã đọc Tây Du Ký?''. Nhiều cánh tay giơ lên 

Bác nhìn thấy ông Tôn Quang Phiệt là nhà hoạt động cách mạng, ngƣời đã tham 

gia sáng lập Đảng Tân Việt, bấy giờ là Tổng thƣ ký Uỷ ban Thƣờng trực Quốc hội, 

Bác mời ông Phiệt, đồng hƣơng Nghệ An lên kể chuyện, nhƣng yêu cầu chỉ đƣợc 

nói trong 15 phút. Ông Phiệt mới “đi” đƣợc vài đoạn đã hết giờ, đành thú thực “kể 

vắn tắt khó lắm'' và ông Phiệt ''trêu'' lại Bác: “xin mời Bác”. 

Bác cƣời, “thông cảm” rồi kể: 

“ Từ khi loài ngƣời có đầu óc tƣ hữu thì sinh ra nhiều thói hƣ, tật xấu. Đƣờng 

Tăng là một vị chân tu, bản nhất tốt, có lòng nhân hậu, có tính khoan dung. Ông ta 

muốn chống áp bức nhƣng không có đƣờng lối cách mạng dẫn đƣờng. Tin vào sức 

mạch cảm hoá của đạo Phật, nên ông tình nguyện đi lấy Kinh Phật để truyền bá. 

Sau 14 năm trời tức là qua 5.048 ngày đêm,  thầy trò Đƣờng Tăng vƣợt 18 vạn 8 

ngàn dặm đƣờng, chịu đựng 81 tai ƣơng để lấy đƣợc 55 bộ kinh gồm 5.048 quyển. 

Đó là pho truyện dài, đấu tranh giữa thiện và ác, chính nghĩa và phi nghĩa. Còn có 

thể tìm thấy ở Tây Du Ký nhiều vấn đề bổ ích nữa. Đƣờng Tăng là một ngƣời có 

lập trƣờng kiên định, có bản lĩnh, tạo đƣợc cái “bất biến'' để đối phó vời cái “vạn 

biến''. 

Còn Tôn Ngộ Không vì không tu thành đạo đƣợc nên vẫn còn cái đuôi. Khi 

Tôn Ngộ Không biến thành cái đình thì cái đuôi ở sau phải hoá phép làm cái cột cờ. 

Bọn ma vƣơng thấy 1ạ, tại sao cột cờ ở phía sau đình, phát hiện ra có đuôi của Tề 

Thiên Đại Thánh nên không bịmắc lừa, không vào đình nữa, nên mƣu của họ Tôn 

bị thất bại … ''. 



Nghe đến đây chúng tôi ''sợ'' quá. Quả là đƣợc nghe một bản ''tổng thuật'' giá 

trị về Tây Du Ký. Biết chắc là Bác còn có cái gì đó nữa nên chờ. 

Bác nói tiếp: 

“Ngƣời cách mạng chúng ta nếu không tu dƣỡng thì cũng có phen có cái đuôi 

ấy, dù nhỏ sẽ có ngày gây hậu quả khôn lƣờng” … 

Cả lớp ngồi im… 

  

107. Thi đua về lòng yêu nước thì ta thắng 

Những bức ảnh Bác Hồ chúng ta biết đƣợc đến ngày nay, thƣờng là không 

thấy Bác mặc com-lê, thắt ca-vát. Nhớ lại khoảng tháng 10-1945, khi đi thăm tỉnh 

Thái Bình, Bác gặp một đội viên bảo vệ chân đi giày ghệt, thắt lƣng to bản và thắt 

ca-vát nữa. Bác dừng lại nói: 

- Chú mà cũng phải thắt cái này à?  

Trong Bắc bộ phủ, thấy có một số cán bộ từ chiến khu mới về đã “xúng xính”, 

Bác nhẹ nhàng:  

- Trông các chú ra dáng những ngƣời thành phố rồi...  

Bác bao giờ cũng mong đồng bào ai cũng có cơm ăn, áo mặc, ai cũng đƣợc 

học hành. Bác còn mong các cháu có áo đẹp, cụ già có khăn lụa... Bác không bao 

giờ lấy ý của mình áp đặt ngƣời khác.  

Có lần sang thăm một nƣớc bạn, một cán bộ ngoại giao xin phép Bác ra phố, 

Bác bắt cán bộ đó mặc quần áo, thắt ca-vát nghiêm chỉnh rồi mới cho phép đi. Bác 

nói:  

- Đời sống khá hơn thì ăn mặc cũng đƣợc khá lên, nhƣng phải tùy cảnh, tùy 

thời.  

“Thời” và “cảnh” năm 1945 là đa số đồng bào ta vừa qua 80 năm bị áp bức nô 

lệ, qua cơn đói Ất Dậu, vừa bị lụt bão, miếng cơm, củ khoai chƣa đủ ăn, áo không 

đủ mặc, thế mà các cán bộ – những đầy tớ của nhân dân, nhƣ lời Bác dạy – lại mặc 

những bộ quần áo sang trọng, đắt tiền, không phải lúc thì “khó coi”. Khi đi thăm bà 

con nông dân, tới ruộng, Bác bỏ dép, xắn quần lội ruộng, tát nƣớc với bà con. 

Trong khi đó, có anh cán bộ đi giày bóng loáng, chỉ có thể đứng trên hỏi thăm.  



Báo Nhân dân ngày 18-5-1994, có đăng một bài, nội dung tóm tắt nhƣ sau: 

Chuyện rằng, vào khoảng cuối tháng 4-1946, do thực dân Pháp không chịu từ 

bỏ ý đồ xâm lƣợc trở lại Việt Nam, để tạo điều kiện, thời gian chuẩn bị kháng 

chiến, Bác và phái đoàn do Thủ tƣớng Phạm Văn Đồng làm trƣởng đoàn, sang 

Pháp điều đình với Chính phủ Pháp.  

Trƣớc ngày ra đi, vẫn thấy Bác làm việc theo đúng thời gian biểu đã định, 

chẳng thấy Bác “sắm sửa” gì. Trong khi đó, một số cán bộ trong phái đoàn lo tìm 

hiểu “mốt” Pari, lo may mặc những bộ com-lê, sơ mi, ca-vát, đóng giầy mới và có 

ngƣời còn lo cả khoản nƣớc hoa.  

Việc làm ấy của các cán bộ cũng là điều tốt, nhƣng có điều chắc các “vị” ấy đi 

hơi xa, hay có thể hơi “ồn ào”, có vẻ nhƣ một cuộc thi đua may sắm. Chuyện đó 

đến tai Bác.  

Thƣơng yêu, bình đẳng, nhƣng không thể không nhắc nhở. Bác nói:  

- Các chú muốn thi đua với tổng thống, thủ tƣớng nƣớc ngoài về ăn mặc thì 

thua họ thôi. Bác cháu ta đua với họ về lòng yêu nƣớc, thƣơng dân thì ta mới thắng. 

  

108. Phải quan tâm đến mọi người hơn 

Hội trƣờng Đảng Nguyễn Ái Quốc còn ở căn cứ kháng chiến Việt Bắc, một 

lần Bác Hồ đến dự lễ bế giảng của trƣờng. Xuống thăm nhà bếp, Bác thấy làm cỗ 

có vẻ linh đình, Bác nói với đồng chí phụ trách trƣờng: “Này, bế mạc, chứ không 

phải “bế bụng” đâu nhé! Kháng chiến còn khó khăn lắm đấy, các chú ạ”.  

Đến bữa ăn, thấy mâm cơm chỉ có một bát, một đôi đũa, Bác hỏi: “Thế Bác ăn 

với ai?”. Đồng chí phụ trách gãi đầu gãi tai: “Dạ, xin để Bác ăn riêng cho tiện…”. 

Bác ngắt lời: “Không tiện gì cả. Thế ra các chú muốn cho Bác ăn trên ngồi chốc 

à?”. Và Bác đòi phải bê các món ăn của cán bộ, nhân viên nhà trƣờng lên cho Bác 

xem, rồi Bác bảo kê thêm bàn ghế cho mọi ngƣời cùng ăn với Bác. Bố trí xong 

xuôi cả rồi, Bác mới vui vẻ, bảo mọi ngƣời: Ngồi cả vào đây, ăn chung với Bác, ăn 

một mình thì Bác ăn sao đƣợc? Khi Bác lên nói chuyện với các học viên, đồng chí 

phụ trách trƣờng giới thiệu: “Bác Hồ sẽ huấn thị cho chúng ta”. Bác cƣời mà bảo 

rằng: “Tôi nói chuyện với các đồng chí thôi, chứ có “huấn thị” gì đâu”.  

Buổi tối, Bác ở lại trƣờng để làm việc. Các đồng chí mang đến cho Bác chiếc 

đèn toạ đăng rất sáng. Khoảng 9-10h tối, Bác cầm đèn đó xuống văn phòng trƣờng 



và bảo rằng: “Đèn này to, tốn dầu lắm! Bác còn làm việc khuya, một chiếc đèn con 

thôi cũng đủ. Các đồng chí đổi cho Bác chiếc đèn khác”.  

Sáng sớm hôm sau, trƣớc khi Bác chia tay trƣờng, đồng chí phụ trách hỏi Bác 

có điều gì căn dặn thêm về công việc của trƣờng. Ngƣời nói: “Tôi chỉ mong các 

đồng chí đừng quan tâm đến tôi quá mà phải quan tâm đến mọi ngƣời hơn”. 

  

109. Đời sống của dân quan trọng hơn 

Năm 1951, hai nhà quay phim chiến sỹ miền Nam Nguyễn Thế Đoàn, Lê 

Minh Hiền đƣợc tham gia vào đoàn cán bộ miền Nam ra Việt Bắc. 

Đoàn đã đƣợc Bác Hồ tiếp thân mật và tổ chức đón tiếp long trọng tại Văn 

phòng Chủ tịch nƣớc. Riêng mấy anh em điện ảnh miền Namcòn đƣợc Bác mời 

đến trong một cuộc liên hoan lửa trại đầm ấm. Anh em đề nghị Bác cho phép 

“quay” một số cảnh làm việc, sinh hoạt của Bác, Bác đồng ý. Với chiếc máy quay 

phim “cổ lỗ sỹ” và một số mét phim ít ỏi, Lê Minh Hiền đã ghi đƣợc một số hình 

ảnh quý giá – cho đến ngày nay là vô giá - về Bác Hồ.  

Đồng chí Hiền và đồng chí Đoàn vẫn còn áy náy là Bác mặc quần áo giản dị 

quá, sợ mang về miền Nam chiếu lên, đồng bào có thể là quá xúc động hoặc là chê 

trách ngƣời quay phim. Đồng chí Đoàn bàn với đồng chí Hiền là đề nghị Bác mặc 

bộ ka ki đại cán, kiểu Tôn Trung Sơn, bộ độc nhất của Bác để quay “cho đẹp”.  

Tƣởng Bác đồng ý, nào ngờ Bác nói:  

- Bác nhƣ thế đấy, có thế nào các chú cứ thế mà quay.  

“Thua” keo này, lại bày keo khác. Lâu lâu hai anh em lại “xin” Bác mặc bộ 

đại cán “cho”. Thấy các nghệ sỹ năn nỉ mãi, Bác cũng đành mặc “cho” đôi ba lần, 

những khi cần thiết…Tổ làm phim còn quay đƣợc một số cảnh Bác đánh máy chữ, 

trồng rau xanh, đi công tác lội suối, cƣỡi ngựa. Anh em còn định xin quay một số 

cảnh nữa về đời sống hàng ngày của Bác.  

Bác nói:  

- Thôi! Đời sống của Bác lúc này không quan trọng bằng đời sống của nhân 

dân. 

  

110. Ứng biến nhanh giặc nào cũng thắng 



Nhân dịp đón các đồng chí ở miền Nam ra thăm miền Bắc vào dịp tết Nguyên 

đán, Văn phòng Trung ƣơng Đảng tổ chức bữa cơm thân mật… 

Các đồng chí và gia đình đƣợc mời đã đến dự đông đủ. Riêng còn thiếu gia 

đình Đại tƣớng Võ Nguyên Giáp, Ban Tổ chức có ý đợi một lát… 

Bác bảo: “Đúng giờ ta đi ăn cơm, ai tới chậm để phần”. 

Đang lúc mọi ngƣời chuẩn bị nâng cốc thì Đại tƣớng Võ Nguyên Giáp và gia 

đình tới. Biết chậm, Đại tƣớng mặc dù mặc quân phục vẫn vội bế hai cháu nhỏ 

khẩn trƣơng bƣớc vào phòng. Vợ đồng chí cùng cháu lớn theo sau vội vã… 

Thấy Đại tƣớng, Bác xem giờ rồi nói: “Chú Văn chậm 5 phút? Đại tƣớng cũng 

chậm giờ à?”… 

Đại tƣớng vội đặt hai cháu xuống rồi lại trƣớc Bác đứng nghiêm nói: 

- Thƣa Bác, riêng quân chủ lực thì cơ động dễ dàng. Song còn “lực lƣợng dân 

quân du kích” đông đảo thế này cơ động khó quá ạ!. 

Bác cƣời và khen: 

- Giỏi! Chú ứng biến nhanh nhƣ vậy, nếu nắm vững lực lƣợng của mình thì 

giặc nào cũng thắng. 

Nói rồi Bác chỉ vào bàn ăn: 

- Xung trận! 

Mọi ngƣời cùng cƣời ồ cả lên và theo Bác vào “trận”. 

  

111. Chữ “quan liêu” viết như thế nào? 

Năm 1952, trong một lần đến thăm lớp “chỉnh huấn” chính trị trung cao cấp, 

anh em quây quần xung quanh Bác, nghe Bác kể chuyện, dặn dò. 

Cuối buổi, Bác cầm một cái que nói: 

- Các chú học đã giỏi, bây giờ Bác đố chữ này xem các chú có biết không nhé! 

Anh em hƣởng ứng “vâng ạ!”, “vâng ạ!”. Ngƣời nào biết tiếng Pháp, tiếng 

Anh, tiếng Trung Quốc thì “nhẩm” lại kiến thức của mình, ngƣời không biết tiếng 

nƣớc ngoài thì băn khoăn có chữ gì khó mà lại không đọc đƣợc nhỉ? 

Bác vẽ một gạch ngang trên mặt đất rồi hỏi: 



- Chữ gì nào? 

Tƣởng chữ “phạn”…chữ “cổ đại” nào chứ chữ này ai mà không biết. Cả lớp 

hò lên: Thƣa Bác, chữ “nhất” ạ. 

Bác khen: 

- Giỏi đấy. 

Rồi Bác lại gạch một gạch nữa dƣới chữ nhất. Chƣa kịp hỏi, anh em đã ồn lên: 

- Chữ “nhị” ạ. 

- Bác động viên: 

- Giỏi lắm… 

Ngƣời lại gạch thêm một gạch nữa dƣới hai gạch cũ. 

- Chữ “tam”ạ… 

Bác cƣời: 

- Khá lắm 

Rồi Ngƣời vạch thêm một vạch nữa dƣới chữ “tam”. 

- Chữ gì nào? 

“Các vị” đớ ngƣời ra, nhìn vào vạch đầu tiên thì vừa phải, vạch thứ hai dài 

hơn đã có hơi lệch một chút, vạch thứ ba dài hơn tí nữa cũng không đƣợc “song 

song” cho lắm, vạch thứ tƣ dài nhất, có vẻ đã “cong” lắm rồi…Tiếng Pháp thì 

không phải. Tiếng Hán chữ “tứ” viết khác cơ! 

Bác giục: 

- Thế nào? Các nhà “mác - xít”? 

Bác lại cầm que vạch một vạch, rồi hai vạch dọc từ trên xuống dƣới, ban đầu 

thì thẳng đứng, xuống đến vạch ngang thứ hai đã “queo”, vạch thứ ba thì “quẹo”, 

vạch bốn nhƣ một con giun, loằng ngoằng nhƣ cái đuôi chuột nhắt… 

Bác đứng dậy: 

- Chịu hết à? Có thế mà không đoán ra…Các chú biết cả đấy… 

Để que xuống đất, Bác nói: 



- Chủ trƣơng, chính sách, đƣờng lối của Đảng đúng đắn…Đến tỉnh đã hơi 

cong, đến huyện đã tả hữu, đến xã đã sai lệch. Vì sao? Vì cán bộ không làm đúng, 

không nắm chắc chủ trƣơng, đƣờng lối, không gần gũi dân, không chịu làm “đầy tớ 

nhân dân” mà chỉ muốn làm “quan cách mạng”. Cho nên chữ ấy là chữ “quan liêu”. 

Các chú không học nhƣng biết và vẫn làm. Còn cái các chú học, thì các chú lại ít 

làm… 

Học viên cả lớp đứng im, không dám nhìn vào Bác.  

  

112. Làm sao lo cho các cháu ăn no, có quần áo mặc 

Tháng 8 năm 1945, Ủy ban Cách mạng họp ở đình Tân Trào, có đại biểu khắp 

nơi đến dự để chuẩn bị cuộc tổng khởi nghĩa toàn quốc. Bác Hồ và các đại biểu 

đang ngồi họp ở đình Tân Trào thì đồng bào địa phƣơng - đại biểu các dân tộc Tày, 

Trại, Nùng đến chào mừng, thăm hỏi. Hôm đó có chừng 2, 3 em nhỏ chừng ba bốn 

tuổi trong xóm ra chơi trƣớc đình. 

Các em đều xanh gầ,y bụng ỏng, đít beo, lại trần truồng, lấm lem, đi chân đất. 

Bác Hồ trông thấy rất thƣơng, xúc động, chỉ các cháu, Bác nói với đại biểu đến dự 

đại hội Tân Trào: Nhiệm vụ của chúng ta là làm sao cho các cháu đƣợc ăn no, có 

quần áo mặc. 

Câu nói đó của Ngƣời mãi mãi ghi sâu trong trí nhớ mọi ngƣời có mặt trong 

buổi họp và ai cũng thấy có trách nhiệm thiêng liêng chăm lo cho đời sống trẻ em 

đƣợc no cơm, ấm áo. 

  

113. Dù tá hay tướng đều phải lo phục vụ nhân dân 

Một ngƣời Mỹ mang hàm thiếu tá tên là Tômát làm tham mƣu trƣởng đại đội. 

Tôi thƣa với Bác là nếu thiếu tá làm tham mƣu trƣởng, thì đại đội trƣởng gọi là cấp 

gì, nào ngờ nét mặt Bác nghiêm lại. Bác bảo: Chú phải lo hoàn thành nhiệm vụ cho 

tốt, dù tá hay tƣớng, đã là một chiến sĩ cách mạng cũng đều lo phục vụ nhân dân 

cho tốt cả. 

Vào khoảng tháng 7 năm 1944, một máy bay Mỹ bị quân Nhật bắn rơi ở Hòa 

An, Cao Bằng. Phi công Mỹ nhảy dù rơi xuống cánh rừng đã bị du kích địa phƣơng 

bắt. 



Lúc này, Mỹ ở trong phe Đồng minh chống phát xít. Phi công Mỹ đƣợc đƣa 

đến chỗ chúng tôi. Bác gọi tôi đến, chỉ thị: 

- Tuy ta còn thiếu thốn, nhƣng các chú cố gắng cho anh ta ăn uống tƣơng đối, 

cƣ xử tử tế, nhân đạo để họ hiểu ta. 

Vâng lệnh Bác, chúng tôi đã làm nhƣ vậy. Phi công Mỹ đƣợc ăn với khẩu 

phần còn hơn cả chúng tôi. 

Sau đó mấy ngày, Bác cho đƣa anh ta đến gặp Bác. Bác hỏi chuyện bằng tiếng 

Anh. Ngƣời phi công vô cùng ngạc nhiên, trố mắt nhìn Bác đầy vẻ kính phục, 

không sao hiểu nổi ở chốn rừng núi này lại gặp đƣợc một ông già gầy guộc, mặc áo 

chàm với đôi mắt rực sáng lại nói tiếng Anh rất thành thạo, am hiểu phong tục nƣớc 

Mỹ. 

Sao (Shaw) – tên ngƣời phi công, tha thiết xin đƣợc thả về bộ chỉ huy Mỹ 

đang đóng trên đất Trung Quốc, dù có phải tốn chi phí đến bao nhiêu khi về nƣớc 

cũng xin Chính phủ Mỹ và gia đình lo chịu. 

Bác mỉm cƣời và giải thích thêm: 

- Các anh trong quân đội Đồng minh, cùng chung một mục đích chiến đấu 

chống chủ nghĩa phát xít, bảo vệ hòa bình thế giới. Chúng tôi cƣ xử với anh nhƣ thế 

này là thể hiện những cam kết thiện chí chứ không phải dùng anh vào mục đích 

kiếm lợi. 

Sao đã hiểu và càng kính phục, tin tƣởng Bác. Sau đó, chính anh ta đã đƣợc 

Bác cho theo sang Côn Minh, trao lại cho Bộ Tƣ lệnh Mỹ. 

…Bác ở Trung Quốc về đƣợc một thời gian, Bộ Tƣ lệnh quân đội Mỹ điện 

cho Bác, xin đƣợc cử ngƣời sang để hợp tác bằng cách họ sẽ cho ngƣời nhảy dù 

xuống căn cứ Tân Trào. 

Tôi lại đƣợc Bác giao nhiệm vụ đón 5 ngƣời Mỹ này. Chúng tôi đốt lửa làm 

ám hiệu cho máy bay biết mục tiêu. Khi họ nhảy dù xuống, chúng tôi tập hợp bộ 

đội hoan hô họ. Họ rất cảm động trƣớc việc làm đó của ta. 

Sau khi tiếp nhận 5 nhân viên tình báo quân sự Mỹ, họ đều đƣợc Bác giao 

nhiệm vụ. 

Bác chỉ thị thành lập đại đội Việt - Mỹ và chỉ thị tôi làm đại đội trƣởng. 



Một ngƣời Mỹ mang hàm thiếu tá tên là Tômát làm tham mƣu trƣởng đại đội. 

Lúc đó, tôi còn nhớ là tôi rất tự hào. Tôi thƣa với Bác là nếu thiếu tá làm tham mƣu 

trƣởng, thì đại đội trƣởng gọi là cấp gì, nào ngờ nét mặt Bác nghiêm lại. Bác bảo: 

- Chú phải lo hoàn thành nhiệm vụ cho tốt, dù tá hay tƣớng, đã là một chiến sĩ 

cách mạng cũng đều lo phục vụ nhân dân cho tốt cả. 

Từ bấy đến nay tôi luôn luôn nhớ lời dạy ấy. 

  

114. Có ăn bớt phần cơm của con không 

Mùa thu năm 1951, Bác đến thăm lớp chỉnh huấn chính trị toàn quân. Sau khi 

đọc lên những con số cụ thể về tệ nạn tham ô, lãng phí mà Ban lãnh đạo nhà trƣờng 

đã báo cáo với Bác, Bác nói: 

- Các chú xem đấy, mới có từng này cán bộ mà đã tham ô, lãng phí nhƣ vậy, 

thử hỏi nếu cán bộ trong toàn quân, toàn quốc cũng phạm khuyết điểm nhƣ các chú 

ở đây thì thiệt hại cho công quỹ của Nhà nƣớc, của nhân dân biết bao nhiêu. Ngừng 

một lát, Bác hỏi: 

- Ở đây, những chú nào có vợ rồi, giơ tay. 

Có độ một phần ba số cán bộ giơ tay. 

Bác chỉ vào một đồng chí trong số những ngƣời vừa giơ tay ngồi ở hàng ghế 

đầu, rồi hỏi: 

- Chú có bao giờ ăn bớt phần cơm của con mình không? 

Đồng chí cán bộ trả lời: 

- Thƣa Bác, không ạ! 

- Thế thì tại sao của cải của nhân dân, tiêu chuẩn của chiến sĩ hễ sểnh ra là đút 

vào túi? 

Bác vừa nói vừa làm động tác vơ vét và đút vào cái túi vải bên mình. Bác 

phân tích cho mọi ngƣời thấy rõ tham ô, lãng phí là một tệ nạn, một thói xấu, nó 

giống nhƣ sâu mọt đục khoét của cải của nhân dân, nó làm vẩn đục chế độ tốt đẹp 

của chúng ta, đến đạo đức và nhân phẩm của ngƣời cán bộ đảng viên. 

Hôm ấy, chúng tôi đƣợc một bài học nhớ đời. Có anh cúi mặt không dám nhìn 

lên Bác nữa. 



  

115. Bác muốn biết sự thật kia 

Hòa bình lập lại, mặc dù rất bận, Bác vẫn dành thời gian đi thăm bà con nông 

dân. 

Lần ấy, vào vụ thu hoạch mùa, anh em cảnh vệ chúng tôi đƣợc lệnh đến trƣớc và bố 

trí một số chiến sĩ cùng gặt với bà con để tiện cho việc bảo vệ Bác. 

Trên cánh đồng lúa vàng trải rộng, có khoảng năm sáu tổ đang khẩn trƣơng 

gặt hái, mấy tổ gặt ở kề ngay đƣờng, còn một nhóm gặt mãi xa trong cánh đồng lầy 

lội. Chúng tôi nghĩ, chắc là Bác sẽ đến thăm mấy tổ gần đƣờng, vì vậy một số anh 

em bảo vệ trà trộn cùng dân gặt trong những nhóm đó. 

Chuẩn bị xong, chúng tôi yên trí chờ đợi... Một lúc sau xe Bác đến và dừng lại 

gần chỗ chúng tôi bố trí. Bác xuống xe nhƣng không lại chỗ bà con đang gặt gần 

đƣờng. Ngƣời xắn quần, tháo dép đi thẳng ra nhóm đang gặt ở đằng xa. Thấy vậy, 

một đồng chí trong chúng tôi lúng túng gợi ý: 

- Thƣa Bác, chỗ đằng kia nông dân gặt đông quá ạ! 

Bác quay lại nói ngay: 

- Đông gì? Các chú bố trí đấy! - Rồi Bác tiếp tục đi. Chúng tôi anh nọ nhìn 

anh kia ngƣợng quá. 

Đến chỗ bà con nông dân đang gặt ở giữa cánh đồng, Bác ân cần hỏi han từ 

chuyện trong nhà đến việc ngoài đồng... Do hóa trang rất khéo, vả lại buổi đi thực 

tế của Bác rất bất ngờ, nên bà con nông dân cứ ngỡ là một cán bộ già đi qua đƣờng 

xuống thăm, nên nói chuyện với Bác rất tự nhiên, vui vẻ. 

Lúc về nhà, Bác bảo chúng tôi: “Các chú nên rút kinh nghiệm, nếu làm việc gì 

cần phải bí mật, thì phải làm sao để không ai phát hiện đƣợc (hóa ra Bác đã nhìn 

thấy trong đám gặt gần đƣờng có cả những anh “nông dân” mặt quần ka ki đi gặt). 

Bác nói tiếp: 

- Lần này đi thăm bà con nông dân. Bác muốn nói chuyện thật tự nhiên để biết 

rõ tình hình thực tế. Bác thì Bác muốn biết sự thật kia! Đối với nông dân, điều đầu 

tiên là phải chân thực!. 

  

116. Đón vua hay đón Bác 



Hồi còn bé, tôi đƣợc thấy một lần nhân dân huyện Thiệu Hóa tổ chức đón Bảo 

Đại đến khánh thành trƣờng tiểu học của huyện. 

Không biết thợ ở đâu về, họ dựng cổng chào bằng gỗ, bằng mây, bằng cành 

dừa, đan, cài hoa lá, viết chữ, treo cờ, giăng đèn rất công phu... Các quan sở tại từ 

các xã xa về, mũ áo thụng xanh, giày hia xúng xính chắp tay chờ đợi. Lính tráng 

súng ống canh gác nghiêm ngặt. Trông đến lạ mắt...  

Lớn lên theo cách mạng, tôi đƣợc chứng kiến một số lần các cơ quan, đơn vị, 

đoàn thể, hội nghị đón Bác... 

Lần Bác đến dự lễ kỷ niệm thành lập Quân đội ở nhà khách quốc tế trên 

đƣờng Phạm Ngũ Lão. Bác từ một chiếc xe không đƣợc đẹp lắm bƣớc xuống, anh 

em chúng tôi quên cả kỷ luật chạy ra vây lấy Bác. Mấy đồng chí bảo vệ xô bật 

chúng tôi ra. Bác chỉ nói nhẹ nhàng: 

- Các cháu để Bác đi. Các chú đừng làm thế. 

Lần vào Vinh, sáng sớm, hoa trong vƣờn tƣơi là thế mà mới 9, 10 giờ đã rũ 

xuống làm cho các vị chủ nhà héo hắt cả ruột gan. 

Bác ra vƣờn, cầm cây hoa nhổ lên. Thì ra không phải là cây hoa trồng mà mới 

cắm... Bác cũng nhẹ nhàng nói: 

- Không nên làm thế... 

Năm 1953, Trung ƣơng Hội Phụ nữ mời Bác đến thăm. Chị em hô hào quét 

nhà trong, vƣờn ngoài, đầu cổng sạch sẽ. Các chị căng một khẩu hiệu cắt dán chữ 

“Hồ Chí Minh muôn năm” nhƣng không dán các dấu. Lại làm một cổng chào kết 

lá, cài hoa rừng... Ai cũng bảo nhau mặc quần áo thật đẹp rồi xếp hai hàng, từ cổng 

vào nhà nhƣ kiểu “hàng rào danh dự”, hồi hộp, chờ đợi... 

Sƣơng sớm Việt Bắc đã tan, trời đã đẹp. Chờ mãi không thấy khách đến. Chủ 

tịch Hội đã sốt ruột hết đi ra, lại đi vào. Bỗng có tiếng báo: 

- Chị Xuyến ơi! Bác ở trong này rồi!... 

Thế là hàng rào danh dự tan! Ùa vào trong nhà đã thấy Bác đang thăm vƣờn 

rau, giếng nƣớc... Bƣớc ra cổng, Bác nói: 

- Chào các cô, các cháu. Vào nhà thấy vắng. Bác đoán ngay là tất cả ở ngoài 

này. 

Nhìn lên khẩu hiệu, Bác cƣời: 



- Tiếng Việt ta có dấu, phát âm rất hay, phân biệt rõ ràng. Dán chữ thế này đọc 

thế nào cũng đƣợc, sai ý của mình đi. 

Vào đến hội trƣờng Bác hỏi: 

- Các cô đón ai thế? 

 Mọi ngƣời ngớ ra, không rõ ý Bác là thế nào. 

- Thƣa Bác, đón Bác đấy ạ! 

 Bác ôn tồn nói: 

- À ra thế. Các cô đón Bác, chứ có phải đón ông vua, ông quan nào đâu mà 

sửa soạn trang trí cầu kỳ nhƣ thế!... 

Nghĩ thƣơng các chị mất vui, Bác “rẽ” sang chuyện khác, khen: 

- Sạch sẽ, gọn gàng thƣờng xuyên hay chỉ đƣợc hôm nay thôi đấy!... 

Bấy giờ các chị em mới dám “bắt chuyện”: 

- Dạ thƣa Bác, thƣờng xuyên ạ. 

Làm việc nƣớc nặng nề, khó khăn nên phải hết sức cẩn thận. 

Hồi Bác Hồ ở Pắc Bó, để giữ bí mật, nƣớc đƣợc đựng trong những ống dài để 

trong hang. Trừ những khi ốm đau, sáng nào Bác cũng đi “kỉn” nƣớc (Tiếng Tày 

“kỉn” là lấy). 

Ống nƣớc là một ống luồng, hoặc bƣơng (loại tre lớn) sẵn trong rừng, đục 

thông các “mắt” lấy dây thừng hay mây buộc lại đầu trên và dƣới, để gánh bằng 

đòn. Có ống không cần buộc dây, để vác trên vai.  

Một sáng sớm, trời còn sƣơng, mặt trời chƣa tỏ, Bác và một đồng chí bảo vệ, 

mỗi ngƣời hai ống trên vai, ra suối “kỉn” nƣớc. Bác đặt chân nhẹ nhàng lên các hòn 

đá, vục ống xuống lấy đầy nƣớc, dựng vào một hòn đá, khỏa nƣớc rửa chân tay. 

Đồng chí bảo vệ tuy là ngƣời miền núi, địa phƣơng nhƣng bƣớc đi không vững, 

trên vai lại ống nƣớc nặng, đặt ống không thăng bằng, nên vấp đá, chẳng may trƣợt 

ngã. 

Bác đến nâng đồng chí dậy, dạy cách đặt, cách vác ống nƣớc, cách đi trên đá. 

Rồi hai Bác cháu ra về.  

Lên bờ, Bác nói: 



“Làm việc nƣớc nặng nề, khó khăn nên phải hết sức cẩn thận cháu ạ”. 

  

117. “Cách mạng” theo ý Bác Hồ 

Năm 1946, khi nêu lên khẩu hiệu “cần, kiệm, liêm, chính, chí công vô tư”, 

một số cán bộ đã góp ý với Người là nghe “nó cũ quá”. Bác đã giải thích, đại ý 

“không phải cái gì cũng bỏ”. 

Năm 1947, ở Chiến khu Việt Bắc, với tên ký là Tân Sinh, Bác viết cuốn “Đời 

sống mới”, xuất bản lần đầu tiên ngay trong năm đó. 

Trong trang đầu tiên đề cập tới “Đời sống mới”, tác giả viết “Không phải cái 

gì cũ cũng bỏ hết, không phải cái gì cũng làm mới. Cái gì cũ là xấu, thì phải bỏ. Thí 

dụ: ta phải bỏ hết tính lƣời biếng, tham lam. Cái gì cũ mà không xấu nhƣng phiền 

phức thì phải sửa đổi lại cho hợp lý. Thí dụ: đơn cử cƣới hỏi quá xa xỉ, ta phải làm 

bớt đi “Cái gì cũ mà tốt thì phát triển thêm. Thí dụ, ta phải tƣơng thân, tƣơng ái, tận 

trung với nƣớc, tận hiếu với dân hơn khi trƣớc. Cái gì mới mà hay thì ta phải làm. 

Thí dụ, ăn ở cho hợp vệ sinh, làm việc cho có ngăn nắp”. Năm 1958, khi đồng chí 

Giang Đức Tuệ, Bí thƣ Tỉh ủy Thái Bình đến gặp Bác tại Văn phòng Chủ tịch ngày 

20 tháng 10, Bác dặn: Cách mạng chỉ xóa bỏ cái xấu, cái dở và giữ lại cái tốt, cái 

hay”. 

Văn phòng Hội đồng bộ trƣởng có lƣu trữ một bài nói chuyện của Bác, nhan 

đề "thực hành tiết kiệm, chống tham ô lãng phí, chống bệnh quan liêu" (vào năm 

1952). 

Bác nói “Cách mạng là tiêu diệt những cái xấu, xây dựng những cái tốt”. Bác 

thực sự đã cho ta tấm gƣơng sáng về lời nói và cả về hành động cách mạng. 

Bác đã ngiên cứu, đối chiếu, gạn lọc, xóa bỏ tất cả những cái xấu ngay trong 

lòng xã hội mới hiện đại, văn minh nhất đƣơng thời, đồng thời đã phát hiện và giữ 

lại tất cả những cái hay, tốt, đẹp của lịch sử phát triển các dân tộc trên thế giới, cổ 

kim, đông tây. Ngƣời đã thấy đƣợc cái hay, cái tốt trong Phật giáo, Thiên chúa 

giáo, trong Khổng học để vận dụng vào cuộc cách mạng Việt Nam dƣới ánh sáng 

những điều hay, điều tốt của Chủ nghĩa Mác-Lênin. 

Bác cũng thấy đƣợc trong từng con ngƣời, từng cộng đồng ngƣời, tuy “cũ”, 

tuy “xấu”, nhƣng vẫn có cái “tốt” để phục vụ cách mạng, mà cái tốt trên hết “là 

lòng yêu Tổ quốc, yêu nƣớc, thƣơng nòi”. Cho nên , đã có những ngƣời làm quan 



to cho Pháp, cho triều đình Huế, đã học và kiếm đƣợc nhiều tiền trên đất nƣớc “tƣ 

bản”, những nhà „tƣ sản”, những “địa chủ”, những công nhân sống lâu, sống lâu 

với kẻ địch, nhƣng họ vẫn thấy đƣợc cái điều “cách mạng” ở Chủ tịch Hồ Chí 

Minh, tin và đi theo “Cụ Hồ”. 

Ngƣời đã đến viếng và thắp hƣơng ở đền Bà Triệu tại Thanh Hóa, thích các 

làn điệu dân ca Nghệ Tĩnh, Việt Nam, Pháp, Ý. Khi nói, khi viết đều dùng lời lẽ, 

chữ nghĩa giản dị, khi cần thiết cũng đã nêu lên những ý hay của Tổng thống Hoa 

Kỳ, dí dỏm của ngƣời Anh, sâu sắc của Không Tử. Tất cả những điều ấy và biết 

bao điều khác nữa đâu có thể nói Bác là “cũ”!. 

Bác đã từng nói “Một đoàn thể mạnh thì cái tốt ngày càng phát triển, cái dở 

ngày càng bớt đi. Một điều tốt phải đƣa ra cho tất cả mọi ngƣời cùng học, một điều 

xấu phải đƣa ra tất cả mọi ngƣời cùng biết mà tránh”. Ngƣời cũng đã dạy rằng xóa 

điều xấu, làm điều tốt không thể gấp gáp đƣợc. Vì nếu có nấu cơm cũng phải 15 

phút mới chín, huống chi là sửa chữa cả một nƣớc đã 80 năm nô lệ, ngƣời tốt có, 

ngƣời xấu có, một đám ruộng có lúa lại có cỏ, muốn nhổ cỏ cũng phải vài ba giờ 

mới xong”. 

Trong tình hình đổi mới của nƣớc ta hiện nay, cụm từ "Cách mạng, cái xấu, 

cái tốt”, nhất thiết cũng cần cho chúng ta suy nghĩ. Mở cửa đón gió bốn phƣơng, 

không phải “nhập” cả những điều “mới”, “hiện đại” nhƣng lại xấu xa, đồi bại, có 

những cái không tốt của “khách” mà chính họ cũng bỏ, tởm lợm, càng không phải 

một cuộc “loại bỏ” những cái “cũ” đẹp dần mất đi, cái mới chƣa tốt lại đang đƣợc o 

bế, đang có “môi trƣờng” sinh sôi, nảy nở. Điều này làm cho ai đó, rất cực đoan, 

muốn trở lại hai đầu “cũ, cũ hết, mới, mới hết; cũ xấu hết, mới tốt hết”. Đó là một 

thái độ không “cách mạng”, nhƣ lời Bác dạy. 

 


